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Osmanlı-Türk romanı, kendi kısa tarihi içinde uzun sayılabilecek bir dönem 
İstanbul’la sınırlı kalmıştır. Kimi yazarlar, metnin kurgusal coğrafyasını Anadolu’ya 
doğru genişletmeye başladıklarında, merkezden periferiye doğru olan hareket, 
gecikmiş modernliğin yarattığı büyük bir baskının ve uluslaşma sürecinin yarattığı 
zihinsel bir atmosferin etkisi altındaydı. Bu dönemde ortaya konan metinlerde bir iç 
Orient olarak metinselleştirilen Anadolu’nun temsilleri oldukça sorunludur.  
Edward Said’in Doğu üstündeki Batı hegemonyasının arkeolojik bir 
çözümlemesini yaptığı çalışması Oryantalizm’den teorik bir çerçeve olarak 
yararlanan bu çalışma, erken dönem Cumhuriyet aydın ve bürokratları tarafından 
Anadolu’nun oryantalize edilmesi sürecini analiz etmeyi amaçlamaktadır. Analiz; 
üretilen temsillerin, ağır manipülasyonlara uğrayan bilginin, ayrımcı söylemlerin 
Anadolu’nun gerçeğiyle ilgisi olup olmadığı sorusuyla ilgilenmeyecektir. Bunun 
yerine, Kemalist kadronun modernleştirme ve yeniden kurma yükü ardındaki gerçek 
motivasyonları aydınlatmaya girişecektir. Bu amaçla, çalışmanın bütüncesini 
oluşturan metinler şunlardır: Küçük Paşa (Ebubekir Hazim), Vurun Kahpeye (Halide 
Edip), Yaban (Yakup Kadri), Toprak Kokusu (Resat Enis), Bizim Köy (Mahmut 
Makal) ve Toprak Uyanırsa (Sevket Sureyya Aydemir). 
Bu çalışmada incelenecek olan oryantalize etme süreci uluslar/kültürler-
arasında değil de yerel ölçekte ortaya çıktığı için ve uluslaşma ile yakından ilgili 
olduğu için söz konusu süreci ifade eden olgu “ulusal oryantalizm” olarak 
kavramsallaştırıldı. Oryantalizm ve etkileri ilk bölümde tartışıldıktan sonra, ikinci 
bölümde metin politikaları ve stratejileri “ulusal oryantalizm” perspektifinden 
hareketle incelendi. Son bölümde, Anadolu’nun oryantalize edilmesi ile 
Türkleştirilmesi arasındaki ilişki, “ulusal oryantalizm”in metinsel politikalarının 
“uluslaşma” merkezinde okunmasıyla ortaya konuldu. Bu nedenle bu bölüm de, 
“Oryantalist Uluslaşma” başlığıyla sunuldu. 
Bu çalışmada ortaya konan analize göre, Anadolu’nun oryantalize edilmesi 




 yükünü hafiflettiği gibi; o dönemde nüfusun yüzde 85’ini oluşturan ve Kemalist 
devrimlere karşı potansiyel bir tehlike olarak belirebilecek bir kitleyi (köylüler 
ve/veya Anadolu insanı) kontrol etmeyi amaçlıyordu. Bu motivasyonlar, erken 
Cumhuriyet döneminin yeni bir kolektif kimliğin yaratılması ile ilgili kimi politikalar 
ve icraatlarla yakından ilgiliydi: “homo-Ottominacus” ve köylüyü Türk’e 
dönüştürmek, toplumsal solidarizmi sürdürmek ve sınıflaşmayı engellemek. Söz 
konusu süreç, ulus-devletin sembolleri, ritüelleri ve sınırları için gönüllü bir şekilde 
can verecek vatandaşların yaratılmasını sağladı. Bu bakımdan denilebilir ki, bu 
çalışmada incelenen romanların temsil ettiği metinler de sürecin etkin parçaları 
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The Ottoman-Turkish novel had been restricted to Istanbul for a quite long 
period of its relatively short history. When certain authors started to expand the 
fictive geography of texts towards Anatolia, this movement from the center to the 
periphery was under the influences of an “atmosphere of mind” (the general 
mentality of the time) that was determined by the overwhelming apprehensions of 
belated modernization and nationalization. The texts produced in this period, 
however, are rather problematical with regard to the representation of Anatolia, 
which is textualized as an internal Orient.  
Applying Orientalism, Edward Said’s influential and inspiring archeological 
analysis of the Western hegemony on Orient as the theoretical frame, this study aims 
to analyze the process of orientalization of Anatolia by the early Republican 
intellectuals and bureaucrats. The analysis will leave the question of whether these 
misrepresentations and, strongly manipulated knowledge and discriminative 
discourses had something to do with the truth of Anatolia or not aside. Rather, it will 
attempt to clarify the main motive behind Kemalists’ burden of modernization and 
reconstruction. The corpus of the texts that are discussed includes The Little Pasha 
(Küçük Paşa) by Ebubekir Hazim, Beat the Slut (Vurun Kahpeye) by Halide Edip, 
Savage (Yaban) by Yakup Kadri, The Smell of Earth (Toprak Kokusu) by Resat 
Enis, Our Village (Bizim Köy) by Mahmut Makal and If the Soil Wakes (Toprak 
Uyanırsa) by Sevket Sureyya Aydemir. 
Since the process of orientalization that is examined in this study is not an 
inter-national/cultural one, but rather a domestic one, and since this phenomenon is 
intrinsically related to the rise of nationalization, I decided to conceptualize it as 
“national orientalism”. After discussing Orientalism and its effects in the first 




orientalism”. In the last chapter my aim is to reveal the nexus between orientalization 
of Anatolia and Turkification of it by reversing the point of view and textual politics 
concerning “national orientalism”. That is why the last chapter is entitled as 
“Orientalist Nationalization”.  
 According to the analyses within the scope of this study, by orientalizing 
Anatolia, the re-constructist cadre’s goal in the Republic was to alleviate the 
oppression resulting from the confrontation with the West. In addition, it was to gain 
control over a community (Anatolians and/or villagers) that comprised nearly 85 
percent of the population at the time –a community that could have potentially posed 
an obstacle to the Kemalist revolutions and transformation. These goals were related 
to the early Republican politics and practices regarding the creation of a new 
collective identity: the Turkification of homo-Ottomanicus, which aimed to maintain 
social solidarity and the prevention of the development of social classes. The process 
produced a militarist community that would voluntarily die and kill for the symbols, 
rituals and borders of the nation-state. Thus, on the basis of the novels that are 
analyzed in this study, my thesis is that in Turkey during the construction of 
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GİRİŞ: ANADOLU’YA BİR GEÇİT 
“Çünkü bende medenî insan hassasiyetinden 
gitgide hiçbir eser kalmıyor. Bütün toplum bağlarından 
sıyrılmış, bu kuru ve çıplak tabiatın ortasında, bu yarı 
çıplak insanlar arasında, kovuğundan dışarı atılmış 
iptidai bir mahlûktan hiç farkım kalmadı. Artık, bir an 
için olsun, içgüdülerimin üstüne çıkıp soyut ve genel 





Kavramlar, her gün yenilenmesi gereken fakat buna karşın yinelenen 
sözleşmelerdir. Heidegger, kavramın anlamsal artikülasyonunun anlatmaya çalıştığı 
şeye göre eksikliği, yanıltıcılığı konusunda okuru uyarmak amacıyla, kullandığı kimi 
kavramların üzerlerine çarpılar atar. Derrida, böyle durumlarda, kavramları önce siler 
sonra kalan izlerle kullanır, izleri bastırır. Ona göre, anlatmaya çalıştığı şey için bu 
kavramlar eksiktir (bu nedenle siler); ancak onlardan başka da araç yoktur (bu 
nedenle izleri bastırır). Gerçekten de, gösterenin gösterilmeye niyetlenilen anlamı 
yakalamasında, çağırmasında her kullanımda ortaya çıkan, gereksinilen, zorunlu olan 
yeniliğe karşın; anlamın doğasındaki nostalji saplantısı ve politik-ideolojik 
belirlemeler, her yeni kullanımı, yerleşik bir anlam alanına çeker. Kavramların 
anlamlanma zemini, kaçınılmaz olarak tarihsel ve ideolojiktir. Yeni bir kullanımın 
gerektirdiği plebisitin önüne geçen anlamın otokratik doğası, göstereni böylece 
başkalarınca önceden belirlenmiş hazır bir gösterilene iliştirir. Heidegger’in ve 




anlamın tarihsel artikülasyonunun ve ideolojik belirlemelerin faşistçe saldırdığı 
toplumsal sözleşme varsayımlarıdır. 
Gösteren ile gösterilen arasındaki çakışmanın ardında ne var? Oryantalizm 
merkezinde bir çalışma için böyle bir giriş, ele alınan meselenin uzağına düşüyor gibi 
görünse de, aslında tüm bir oryantalizm çalışmaları alanının çekirdeğindeki sorunsalı 
özetler. Oryantalizmi cinsiyet, sınıf, kültür, medeniyet, ideoloji, edebiyat merkezinde 
ele alan çalışmaların peşinde olduğu yanıt, bir bakıma bu sorudadır. Doğu 
dendiğinde, Batı dendiğinde anlaşılan şeyin yerleşikliğini, kaçınılmazlığını belirleyen 
nedir? Edward Said’in Oryantalizm adlı ünlü çalışması, bir gösteren olarak Şark ve 
Şarklı fenomenlerinin işaret ettiği anlamsal karşılıklar kümesinin oluşmasında etkili 
olan tarihsel, ideolojik, sosyo-ekonomik örüntüleri açığa çıkarmaya çalışır. Said, bir 
anlamda, Derrida’nın Of Grammatology’de göstergenin doğası üzerine, “yarısı her 
zaman orada değildir; orada olan yarısı da daima o değildir” (XVİİ), şeklinde ifade 
ettiği anlamsal eksikliğin, yanıltıcılığın -Şark söz konusu olduğunda- bir 
tamamlanmışlık, sabitlik, değişmezlik ilüzyonunu nasıl yaratabildiğini sorgular.  
Said’in Oryantalizm’i Şark’ın bir gösteren olarak inşasının ve gösterdiği 
şeyin üretiminin akademik, imgesel, söylemsel düzeylerde açık ve örtük olarak nasıl 
mümkün kılındığını ortaya çıkarmaya çalışır. Anlamın güdümlü nostaljisini Doğu 
merkezinde görünür kılmaya çalışan Said, Batı’nın Doğu bilgisinin arkeolojisini işe 
koşar. Minerva’nın baykuşu nasıl alacakaranlıkta uçarsa sorunsalın incelenmesi de 
kaçınılmaz olarak “arkeolojik” bir çalışma gerektirir. Üzerine konuştuğu şey, daha o 
konuşmaya başladığı anda zaten oradadır. Edward Said’in sorusu, oraya nasıl 
geldiğidir. Said’in çözümlemesini kaynak alan bu tez ise, birer gösteren olarak 
Anadolu ve köyün romanlar aracılığıyla kazandığı sabit anlamların nasıl, hangi 




bir söylem1 analizi yapılacaktır.2 Böylelikle, Türkiye’de bir edebiyat akımı olmanın 
yanında, Cumhuriyet tarihinde önemli bir düşünce birliği konusu olan Anadolu ve 
köy sorunu edebî malzemeden hareketle tartışılacaktır.  
Çalışma, Anadolu’yu” muasır medeniyetler seviyesine” değil; “muasır 
İstanbul” seviyesine yükseltmeyi millî ideal olarak benimsemiş; büyük bir çoğunluğu 
İstanbullu (İstanbul’da eğitim görenler de eklenebilir) aydının, sözde “uygarlaştırma 
yükü” olan Anadolu’nun ve köyün kalkındırılması projesini, köy romanları 
üzerinden analiz etmeyi amaçlamaktadır. Analiz, büyük ölçüde söylemsel bir 
düzlemde olacaktır. Şimdiye değin, “Türk Romanında/Edebiyatında Anadolu ve 
Köy” gibi başlıklarla ortaya konulan çalışmalardan farklı olarak, temsel düzeyin 
ötesine geçmeyi amaçlayan tez, bu nedenle bütüncede yer alan romanların özetlerine, 
konularına değil; yarattıkları “zihin atmosferine”3 eğilecektir. Foucaultcu bir analizin 
şartı olarak; bu tezi ilgilendiren “kendi başlarına ne doğru ne de yanlış olan 
söylemlerin içinde ortaya çıkan doğruluk-hakikat etkilerinin nasıl üretildiğidir” 
(Sarup 99). Amaç, bu hakikat etkilerinin Anadolu, köy, köylü gibi terimleri negatif 
çağrışımlarla yükleyerek yaratılan metinlerdeki sorunsallığı -Althusser’in 
                                                           
1 Söylem kavramını Said, Foucaultcu bir anlamda kullanmaktadır. Bu çalışma boyunca da sıklıkla 
kullanılacak olan söylem,  “üstüne konuşulan nesneleri biçimlendiren uygulamalar” (Sarup 80) olarak 
tanımlanabilir.  Bu uygulamalar, “[a]kıl yürütme ya da usavurma yollarının yardımıyla dilin ilerleyişi 
[ve işleyişi] içinde kendisini adım adım kuran düşüncenin ta kendisidir” (Bozkurt 49). Bu düşüncenin 
en tehlikeli yanı, hem bir göndermeler sistemi içinde var olması ve böylece sürekliliğini sağlaması 
hem de hakkında üretildiği özne/nesnenin hakikatiymiş gibi sunulmasıdır. Söylem, “başlığın, ilk 
satırların ve son noktanın ötesinde, iç görünüşün ve ona özerklik kazandıran biçimin ötesinde, başka 
kitaplara, başka metinlere, başka cümlelere bir geri göndermeler sistemi içinde ele alınır: bir ağın 
içindeki düğüm” gibi (Foucault BA36). 
 
2 Foucault’nun Bilginin Arkeolojisi’nde söylem analizi için ifade ettiği şu sözler, tezin de dikkat 
çekeceği/edeceği noktalar olacaktır: “Düşünce tarihinde, belirli bir söylem birliğinden hareketle ancak 
bir düşünce sistemi yeniden kurulabilir. Fakat bu birlik o şekilde incelenmeli ki, ifadelerin 
kendilerinin ötesinde, konuşan öznenin niyeti, onun bilinçli aktivitesi, söylemek istediği şey yahut da 
söylediği şeyin içinde veya söylenmiş sözlerin hemen hemen ayırt edilmez kopukluğu içinde, ona 
rağmen, ortaya çıkan bilinçdışı oyun yeniden bulunmaya çalışılsın; […]”  (42). 
 
3 Henry James bu terimi romanda yazar ile okuru arasında meydana gelen bütünleşme durumuna atfen 
kullanır. Roman ilerledikçe yazarın bakışını, zihnini özümser; bir anlamda onun (yazarın) görüşü 
tarafından istila ediliriz. Bkz.: Cuddon, J.A. Dictionary of Literary Terms and Literary. Londra: 





semptomatik okuma yoluyla bir metinler toplamında, bir kelime ya da kavramın 
kullanıldığı ideolojik ya da teorik çerçeveyi ortaya çıkarma anlamında sorunsallık- 
ortaya koymaktır. Bu nedenle, tezin asıl odağı; Anadolu, köy ve köylü hakkında 
metinler arası dolaşımda belli bir dönemde yaygınlık kazanan imgelerin, mitlerin, 
temsillerin doğru olup olmadığı değildir -metinsel üretimin hakikatle ilgisi 
olmadığını iddia etmek, böyle bir tezin yazılması gerekliliğini tamamen ortadan 
kaldırırdı. Önemli olan, söz konusu temsillerin, imgelerin neden belli bir dönemde 
dolaşıma girdiği, kimler tarafından işlendikleri, üretildikleridir. “[T]emsilin ötekini 
sahiplenilebilir ve kontrol edilebilir hâle getirme gücü” (Young 224) 
düşünüldüğünde, Anadolu ve köy romanının üretim dinamikleri daha iyi 
anlaşılacaktır. Meyda Yeğenoğlu’nun belirttiği gibi:  
[O]ryantalizmin gücünün Doğu’nun ‘gerçeğinin’ ‘çarpıtılması’ndan 
veya başka kültürler hakkında ‘önyargılı’ ve ‘olumsuz’ imajlardan 
kaynaklanmayıp üzerine konuşulan nesneyi kurma gücünden ve 
dolayısıyla öteki hakkında bir hakikat rejimi kurma kabiliyetinden 
kaynaklandığını kabul ediyorsak, o zaman bu temsillerde kullanılan 
imajların ‘olumlu’ ya da ‘olumsuz’ oluşu son derece marjinal bir 
meseledir. (119)  
Gerçekten de, eğer üzerine konuştuğu özne/nesneyi ve onun hakikatini kurma 
iddiasındaki bir iktidar söz konusu ise; bu iktidarın üretimlerinin gerçeklikle ilişkili 
olup olmadığı ikinci derecede bir konudur. Oryantalizmde olduğu gibi ulusal 
oryantalizmde ve genel olarak öteki ile ilişkide, asıl önemli olan; olgular, 
motivasyonlar, üretimler ve sonuçlar arasındaki nedensellik ilişkileridir. İlk ve en 
önemli soru; bu temsiller, imajlar, bilgiler, metinler neden üretiliyor olmalıdır. Bu 




ayrıntılı analizler; negatif betimlemelerden, pejoratif söylemlerden getirilen örnekler, 
Anadolu ve köyün oryantalize edilmesi sürecinin nedenlerine ulaşmak için 
tartışılmıştır. Aksi hâlde, tezin sorunsalı; Anadolu ve köy hakkında üretilen 
temsillerin, imajların, söylemlerin haklılığı/haksızlığı, gerçeğe 
uygunluğu/uygunsuzluğu değildir. 
 “Oryantalizmin kendisi öncelikle bir yüksek kültür yaklaşımı[dır]” (Mutman 
Ş/O 189) ve bu yaklaşımın sorunsallığı ürettiği değerlerin kendinden çok üzerine 
değer ürettiği özne/nesneye aitmiş gibi davranmasıdır. Oysa, Dominique 
Schnapper’in aktardığı üzere, Thomas teoremi ya da Robert K. Merton’un söz 
varlığında “çembersel nedensellik kuramı”na ya da “yaratıcı kehanet” (self-fulfilling 
prophecy) kuramına göre: “İnsanlar, durumları gerçekmiş gibi tanımladıklarında bu 
durumlar sonuçları bakımından da gerçektir” (35). Schnapper, bireylerin toplumsal 
bir durumu algılama tarzının o durumun kendisine de yansıdığını hatta o durumu 
yaratabileceğini öne sürer. “Şu ya da bu toplumsal kategoriye kimi unsurların 
atfedilmesi, bu kategoride yer alan üyelerin bu gösterime uygun davranmasına yol 
açar. Ön yargılardaki ve ırkçılığın bütün biçimlerindeki kötücül döngüye işte böyle 
gidilir” (Schnapper 35). Dolayısıyla, Anadolu ve köy üzerine üretilen değerlerin 
doğruluğu ve haklılığı noktası, bu tez için pek de önemli değildir; üretimin üzerine 
kurulu olduğu oryantalist işaretleme, kategorileştirme, bilme, hükmetme gücünün 
temel dinamikleri ve sonuçları asıl meseleyi oluşturur. Üstelik değerlerin politik, 
ideolojik motivasyonlarla üretilebilirliği göz önünde bulundurulduğunda; 
“emperyalizmi her eleştirenin haritasını çıkarmak zorunda olduğu buyrulmuş 
cehalet”in (Spivak MK 95) Anadolu ve köy romanında inşasını analiz etmek, 




Söylemlerin giderek hakikatlerin yerini alabildikleri üzerine Foucault’nun ve 
daha sonra Edward Said’in uyarıları, çalışmada bir çıkış noktası olarak alındı. Tezin, 
teorik çerçevesi “öteki” ile ilişkinin -şimdiye değin en fazla sorunsallaştırılan, çok 
geniş bir literatüre sahip olan- “oryantalizm” tipidir. Böyle olunca, Edward Said’in 
ünlü çalışması Oryantalizm’e başlı başına bir bölüm ayırmak, bunu literatür taraması 
dışında yapmak yerinde göründü. Oryantalizm, Doğu ve Batı denilen büyük 
gösterenler arasında ortaya çıkan; Batı’dan Doğu’ya doğru işleyen bilgisel, 
hegemonik, örgütsel, akademik, söylemsel işlem ve üretimlerin tümü olarak 
tanımlanabilir. Böyle bir örüntünün Anadolu-köy romanında, İstanbul ile Anadolu 
arasında ortaya çıktığını, oryantalizmin ulusal ölçekte görülebileceğini savunan bu 
çalışma, Anadolu ve köy romanı üzerine üretilen tartışmalara yepyeni bir bakış 
getirmek iddiasındadır.  
II. Meşrutiyet’ten4 1980’e kadar, sadece reel-politik alanında değil, edebiyat 
(metin-politik) alanında da en popüler konulardan biri olan Anadolu ve köy 
kalkınmasının neden bunca ilgi çektiğini, nasıl bir diyalektik ve retorik üzerine inşa 
edildiğini, Osmanlı-Türk romanında ve Türkiye’nin zihin tarihinde nasıl bir atmosfer 
oluşturduğunu anlamanın gerekliliği, bu tezin yazılmasının belli başlı 
nedenlerindendir. Nasıl oluyor da, bir metin boyunca köylüler onlarca hayvana 
benzetildiği hâlde; Anadolu ve Anadolu köylüsü İncil, Tevrat gibi metinlerdeki 
lanetlenmiş yerler ve kavimlere benzetildiği hâlde, Anadolu ve köy romanı çıplak 
gerçekliği aktaran bir akım olarak değerlendirilir? Şimdiye değin köy romanı; 
Türkleştirme politikası, sınıflaşma korkusu, Batı’yla olan rahatsız edici 
karşılaşmanın yükünü hafifletmek için kendi Doğu’sunu icat etme ihtiyacı gibi 
merkezcil politikaların dışında okunmuştur. Bunlardan herhangi biri özelinde 
                                                           
4 Başlangıç olarak bu tarihin benimsenmesi sadece köy edebiyatı denilen türün ilk hacimli romanı 
Küçük Paşa’nın yazılma tarihi (1910) nedeniyle değil; II. Meşrutiyet sonrası yayımlanan dergilerde de 




meseleyi ele alan çalışmalarda ise; ne yazık ki bu politik motivasyonların birbirine 
içkin olduğu gözden kaçırılmıştır. Anadolu ve köy romanlarında sıklıkla karşılaşılan 
pejoratif söylem, (köylülerin hayvanlara benzetilmesi, içgüdüleri ile yaşayan taş 
devri toplulukları gibi betimlenmeleri, nesneleştirilmeleri) sorunsallaştırıldı ise de, 
nedenler üzerine bir analize girişilmemiştir. Üstelik bu çalışmalarda, Anadolu ve 
köyün oryantalize edilmesi görmezden gelinmiş ya da böyle bir olguya millî -
romantik duygular nedeniyle ihtimal bile verilmemiştir. Oysa tezin analizinin büyük 
bir kısmını oluşturan “ulusal oryantalizm” ile ilgili bölümde gösterileceği üzere, 
bütün bir Anadolu ve köy romanı külliyatı, Anadolu’nun Doğululaştırılmasının, 
İstanbul’un Doğu’su/İstanbul’un ötekisi olarak inşa edilmesinin anlatısıdır.  
Çalışmanın tezini ortaya koymak için “yakın metin okumaları” uygulanan 
romanlar, genelde merkezden Anadolu’ya geçişin görüldüğü, merkezi temsil eden 
kahramanlar ile köylünün yan yana geldiği metinlerdir. Anadolu ve köy söyleminin 
kurulmasında asıl etkili olan metinler, 1950’ye kadar olan üretimler olduğu için ve 
bu tarihten sonra ortaya çıkan, köyden/Anadolu’dan yazarların verdikleri romanlarda 
da ilk dönemin kurucu söylemi büyük bir etki taşıdığından, çalışmanın roman 
bütüncesinin ağırlıklı olarak ilk dönem yapıtlarından oluşması uygun görüldü. Buna 
karşın, söylemin bir kez yerleştikten sonra kendini nasıl yeniden ürettiğini, 
yerleşikliğini devam ettirdiğini göstermek amacıyla 1950 sonrası kimi metinlere de 
yeri geldikçe değinildi.  
Anadolu’ya ve köye yönelen ilk yapıtlar olan Bahtiyarlık (Ahmet Mithat 
Efendi, 1884-5), Karabibik (Nabizade Nazım, 1890), Turfanda mı Turfa mı (Mizancı 
Murat, 1890) gibi metinlere analizin belli noktalarında değinildi; çünkü bunlar 
Anadolu’ya ve köye, geçerken değinen ya da imgesel düzlemde geçen metinlerdir. 




(Ebubekir Hazim Tepeyran, 1910), Vurun Kahpeye (Halide Edip Adıvar, 1923), 
Yaban (Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 1932), Toprak Kokusu (Reşat Enis Aygen, 
1944), Bizim Köy (Mahmut Makal, 1950), Karapürçek (Sunullah Arısoy, 1958), 
Toprak Uyanırsa (Şevket Süreyya Aydemir, 1963)5. Belirtilmeli ki, bunlar arasında 
Yaban, pek çok bölümde söylemsel analizin kalkış noktası oldu; çok az roman Yaban 
kadar “kurucu” olabilmiştir. Daha sonra görüleceği üzere, söylemsel şiddetin en uç 
noktasında olan bu metin, Mahmut Makal gibi Anadolu ve köyün gerçeğini içeriden 
yazma iddiasında olan yazarların bile en fazla etkilendiği metin olmuştur. Yaban, bu 
açıdan kendinden önce yazılan metinlerin kurmaya başladığı söylemsel gerçekliğin 
artık şüphe edilmeyecek bir hakikate döndüğü metindir. Analiz kısmında görüleceği 
üzere, Yaban’dan sonraki metinler, onu yeniden yazmakla ondan kurtulmak arasında 
gidip gelirken, her şeye rağmen Yaban’da en yerleşik hâline ulaşan söylemi yeniden 
ürettiler. Bir bakıma, Yaban’a kadar Anadolu ve köy üzerine üretilen romanlar, 
Yaban’ı hazırlar; ondan sonra üretilenler ise onu tekrarlar.6 
Çalışmanın esas odağını oluşturan ilk dönem romanları, “Anadolu realizmi” 
veya “köy gerçeği” diye adlandırılan bir söylemi üreten kurucu metinler olarak 
düşünülebilir. Bu metinlerden sonra üretilecek tüm metinler, söyledikleri ne olursa 
olsun, bir yeniden-üretim düzeneğinin içine yerleşecektir. İdealist Cumhuriyet 
aydınının Anadolu romantizminden 1950 sonrası köy romancılığına kadar, ortaya 
konan tüm metinler, ister istemez bu söylemin içine doğru çekilecektir; çünkü 
                                                           
5 Bizim Köy’ün bir roman olmamasına rağmen bu incelemede yer alması kaçınılmazdı; çünkü en az 
Yaban kadar, köy ve Anadolu romanında etkili olmuş bir metindir. Söz konusu romanların yanında 
kimi romansal olmayan üretimlere de sorunsalla çok ilgili olmaları nedeniyle değinmek gerekti, 
Yakup Kadri’nin Miss Chalfrin’in Albümünden adlı metni gibi.  
 
6 Nedim Gürsel de bu konuyla ilgili, benzer bir yorum yapar. Gürsel, Bozkırdaki Yabancı adlı 
kitabındaki “Anadolu Bozkırında Bir Yabancı” adlı yazısında şöyle der: “Yaban, ileride yazılacak köy 
romanları için bir model oluşturmuş; ilerici aydınla tutucu güçlerin çatışmasını, ağa-muhtar-imam 
üçlüsüyle, öğretmen-yoksul köylü-eşkıya üçlüsü arasındaki ülküsel çelişkiye indirgemiştir. Gerçekte 





temsilin bir kez yerleştikten sonra kaçınılmaz olarak kendini sürekli yeniden 
üretmesi, oryantalist-kolonyalist söylemin temel niteliklerindendir.  
Pejoratif bir söyleme karşı doksolojik bir söylem üretmek, temsili altüst 
etmek gibi eylemler de yeni temsil üretimleri getirir. Bu bakımdan Anadolu’nun 
“Anadolulaştırılması”, köyün “köylüleştirilmesi” olarak özetlenebilecek Anadolu ve 
köyün temsili, Anadolu ve köy üzerine yazan herkesin içine doğru çekildiği bir 
söylemsel alandır. “Bunlar henüz bir sosyal yaratık hâline bile girmemiştir. Ta 
yontulmamış taş devrindeki insanlar gibi yaşıyorlar” diyen Yaban’ın kahramanından, 
Mahmut Makal’ın notlarındaki öğretmene (kendisidir) kadar, Anadolu ve köy 
üzerine bir şeyler söyleyen herkes; bu temsilin üretilmesi, yaşaması, yeniden-
üretilmesi noktasında metinsel üretim makinesinin bir çarkı gibi iş görmüşlerdir. 
Yalnızca internet sitelerinde adı sanı duyulmamış şairlerce kaleme alınan, başlığında 
“Anadolu” ya da “köy” sözcüklerinin mutlaka bulunduğu şiirlere bakmak bile bu 
metinsel üretimin nasıl bir makineye dönüştüğünü gösterecektir. Korkutucu bir 
temsildir bu, bir zamanlar Türk edebiyatında Anadolu ve köyden söz etmek gerçekçi 
olmanın temel koşuluydu.  
Yaban’ın kahramanı Ahmet Celâl’in romanın sonlarına doğru söylediği, 
yukarıda giriş bölümü için alıntılanan epigraf, antropafaj bir kabileyi 
Hıristiyanlaştırmak üzere yola çıkan rahibin, bir zaman sonra bir insan eti ziyafeti 
için yerlilerle dans ederken görülmesi ile ilgili fıkrayı hatırlatır. Ahmet Celâl’in 
köydeki yaşamının son aşamasında kendi ile ilgili söyledikleri aslında kendinden 
çok, gittiği yer ve o yerdekiler ile ilgilidir. Alıntıda geçen; medenî olmama, yarı 
çıplaklık, iptidailik, içgüdüleri ile hareket etme, soyut ve genel fikirler üretememe 
gibi nitelikler, İstanbullu kahramanın Anadolu’da, köyde kalmasıyla dönüştüğü 




köylüsünün betimidir. Romanın aydın kahramanı, bir dönüşümü büyük bir acıyla 
bildirirken, onu “medeni insan hassasiyetinden” sıyıran yeri, yerliyi çizmiş olur.  
 
Literatür Taraması 
Anadolu edebiyatı veya köy romanları üzerine yapılan çalışmaların ortak 
noktası, bir sorunsal analizinden çok betimleyici, özetleyici nitelikte olmalarıdır. 
İlgili çalışmalar; Anadolu’nun ve köyün hangi konular etrafında ele alındığını başat 
sorunsal olarak işler ve genellikle Anadolu realizmi, köy gerçekliği gibi “köksüz” 
kabuller etrafında şekillenir. Üstelik daha önce belirtildiği üzere, bu çalışmalar, 
Anadolu ve köy edebiyatını oryantalizm merkezinde sorunsallaştırmazlar; oysa 
ulusal ölçekte bir oryantalizm ile milliyetçilik arasındaki önemli ilişki merkeze 
alınmadan Anadolu ve köy romanını anlamak mümkün değildir. 
Ramazan Kaplan, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Köy adlı kitabında, 
konuyla ilgili en hacimli çalışmalardan birini ortaya koyar. Kitabının ilk bölümünde, 
1923-1950 arası dönemde ortaya konan ürünleri, ekonomik güçlükler ve sosyal 
yaşamın geriliği etrafında ele alır. İkinci bölüm 1950-1960; üçüncü bölüm ise 1960-
1980 tarihleri arasındaki köy romanlarına ayrılmıştır. Çalışma, söz konusu 
dönemlerde üretilen köy romanlarını; kalkındırma çabaları, eğitim problemleri, 
sosyal yapı, ekonomik hayat gibi temsel sorunsallar çevresinde inceler. Dönemsel 
ayrımlama, çalışmaya metodolojik bir kolaylık sağlasa da, sık sık tekrara 
düşülmesine neden olur. Belli bir sorunsal etrafında ilerlemeyen kitapta; hemen 
bütün bir köy romanında görülen konuların aktarılması, temsel bir tarama için yararlı 
olabilecekse de; roman özetleri nedeniyle analizin yeterince gelişememesi, ciddi bir 
eksikliktir. Kaplan’ın çalışması, konuya özgün bir yaklaşım getirmekten uzak, belli 




 Alemdar Yalçın, Siyasal ve Sosyal Değişmeler Açısından Cumhuriyet 
Dönemi Çağdaş Türk Romanı adlı çalışmasının “Anadolu İdealizminden Köye 
Doğru” başlığını taşıyan bölümünde, Kurtuluş Savaşı sırasında ve sonrasında oluşan 
ortam içinde aydınların kendilerine bir ideal arama sürecini “Anadoluculuk” olarak 
adlandırır. “Bu psikolojik yapı içinde onların zihinlerinde Anadolu, sanki bir toprak 
parçasının adı değildir. O bazen bir felsefenin adı, bazen bir sosyolojik bakış açısının 
özeti, bir ideoloji, bir romans, bir tutkudur” (83). Yalçın’ın analizi, köy ve Anadolu 
edebiyatını politik bir çerçeveye değil; psikolojik bir fona oturtur. Siyasi ve tarihî 
gelişmeleri arka plana alarak yürütmeye çalıştığı inceleme; “kalkındırma” ülküsünü 
sorgulamaz, köy romanlarının idealist kahramanlarının “kalkındırma” söylemini 
sorunsallaştırmaz. Tıpkı Kaplan’ın çalışmasında olduğu gibi, burada da konu-özet 
merkezinde yürütülen bir inceleme anlayışı öne çıkar.  
Bu tematik çalışmaların en sorunlu yanı bütün analiz yönteminin yaygın 
temaları aktarmak, özetlemekle sınırlı olmasıdır. Tema, bu çalışmalarda konu ile 
özdeşleşir. Oysa belli bir söylemin; tutarlılık, kesinlik, sabitlik 
derecelerine/ilişkilerine göre oluşturduğu kavram örgütlenmelerinin, nesne 
gruplarının, ifade tiplerinin çekirdeği olan ya da onların üstünde işleyen teori olarak 
temaya yaklaşmak son derece üretici olabilir. Belli bir dönemde görülen temaların; 
ekonomik, politik, ideolojik motivasyonlarının ve anlam kazanma zeminlerinin 
çözümlenmesi metnin varoluş stratejisinin yorumlanmasıdır. Anadolu ve köy romanı 
üzerinde yazılanlar ve yapılan çalışmalar; yorumlamadan çok özetlemeye adanmıştır; 
“nesnelerin, ifade biçimlerinin, kavramların, tematik seçimlerin ‘oluşum kuralları’” 
(Foucault, BA 55) ile değil kendinden menkul varlıkları ile ilgilenirler.  
Carole Rathbun, The Village in the Turkish Novel and Short Story 1920 to 




diğer çalışmalardan daha metodolojik bir yaklaşımla ele aldığı konuyu; “yazarlar” ve 
“özneler” merkezinde iki temel bölüme ayırır. “Yazarlar” üzerine olan kısım ikiye 
ayrılmıştır: ilk bölümde, 1920-1945 arasında köy edebiyatının gelişmesinde etkili 
olan Memduh Şevket, Yakup Kadri, Sadri Ertem, Sabahattin Ali, Reşat Enis -
yapıtlarıyla birlikte- incelenir. Bundan sonra, 1945-1958 arasında köy temasının 
gelişmesi bakımından önemli bulunan Kemal Bilbaşar, Kemal Tahir, Orhan Kemal, 
Samim Kocagöz ve Orhan Hançerlioğlu -yine kimi yapıtları etrafında- kısaca ele 
alınır. “Özneler” kısmında ise, köy edebiyatının tipik kahraman figürlerine, hâkim 
temalarına odaklanılır. İlgili eserlerden sık ve fazlaca alıntılarla ilerleyen çalışma, 
daha çok temsel bir kataloglama mantığındadır; ilk kısım ise tamamen bir edebiyat 
tarihi ve yazarlar sözlüğü karakteri gösterir. Rathbun, konuya daha önceki 
çalışmalarda ortaya konanlardan farklı bir yorum getirmemektedir.  
Demirtaş Ceyhun, Türk Edebiyatındaki Anadolu adlı çalışmasına önemli bir 
tespit ile başlar. Ona göre, Anadolu ve köyün özdeş görülmesi, “Osmanlı 
aydınlarının İstanbul dışını ‘taşra’ diye küçümseyip köylü saymasının bilinçaltı 
etkisi” nedeniyle olabilir (7). Kitapta, ilk bölüm; Karabibik, Küçük Paşa ve 
Memleket Hikâyeleri üzerinden bir tartışma ile Türk edebiyatına Anadolu’nun 
girişine ayrılmıştır. Sürgün ve hapishane deneyimlerinin bu edebiyatın gelişmesinde 
etkileri üzerine de bir bölümün olduğu inceleme, köy edebiyatı ve Köy Enstitülü 
yazarlar ile Enstitü deneyimine ayrılan bir bölüm de içermektedir. Daha önce 
tartışılan çalışmalardan farklı olarak temsel bir kataloglamaya, özet-konu merkezinde 
yürüyen bir tartışmaya pek de girişmeyen Ceyhun’un çalışması, teorik bir 
çerçeveden, metodolojik bir düzenlemeden yoksun olduğu için oldukça dağınık bir 




bir çözümlemeden çok, aynı konuyla ilgili olabilecek bağımsız yazıların bir araya 
getirildiği bir derleme havası taşır.  
Demirtaş Ceyhun’un çalışması, Anadolu ve köy edebiyatı üzerine ortaya 
konan yazıların, edebiyat tarihlerinin ve kitapların7 taşıdığı ortak bir niteliği; reel-
tarihe atıflarla ilerlemek ya da tarihî gelişmeleri incelemenin arka planına almak gibi 
bir analiz mantığının temel çıkmazını taşır: Tarihin -ki kendisi bir kurgulamadır-
söylediklerini, edebi kurgularda aramak ya da tam tersi. Bu tarihin tanığı olmak -
insanın tarihi algılaması ideolojiden, politikadan, sınıfsal konumdan ayrı olabilirmiş 
gibi- bile bu sorunu ortadan kaldırmaya yetmeyecektir. Oysa bu yöntemin yerine 
“tarihin yalnızca metinlerin incelenmesine art yöre sağlamakla kalmayıp metindeki 
anlamın zaruri bir parçasını oluşturduğunu […] ya da tersinden, tarih ve kültürün 
yaratılmasında metinlerin ya da temsillerin temel bir rol oynadıklarının 
düşünülmesinin zorunluluk hâline gelmesi” (Loomba 61) gerekir. Anadolu ve köy 
üzerine üretilen metinleri tarihsel perspektiften hareketle yorumlamanın yetersizliğini 
savunan bu tez, metinsel kurgular ve üretimlerden söz ederken, sadece romanlardan 
değil, onlarla aynı zamanda ve karşılıklı bir var oluş/ediş süreci içinde şekillenen 
tarihten, milliyetten, ulus-devletten de söz edecektir. 
Yukarıda sözü edilen kitaplar, romanlarda ortaya konan zihinsel atmosferi 
(Anadolu ve köy kalkınması, bunun için canla başla çalışan idealist kahramanlar) 
olduğu gibi benimsemeleri, meseleyi reel-tarihin gelişmelerine göre yorumlama 
gayretleri (toprak reformu yasası, Demokrat Parti ve çok partili politik hayata geçiş), 
çoğunlukla söylemsel üretim olan hakikatleri sorgulamamaları (Anadolu ve köy 
realizmi, Anadolu’nun geride kalmışlığı) gibi yerleşmiş inceleme anlayışını 
tekrarladıklarından, konuya özgün bir bakış getirmekte yetersiz kalmaktadırlar. 
                                                           
7 Fethi Naci, Oktay Akbal, Cevdet Kudret, Alemdar Yalçın, Ramazan Kaplan, Carole Rathbun gibi 




Temsel bölümlemeler etrafında şekillenen bu çalışmalar, daha çok herhangi bir temin 
veya konunun hangi metinlerde var olduğunun araştırılması amacıyla 
faydalanılabilecek türdendir. 
 Asım Karaömerlioğlu’nun Orada Bir Köy Var Uzakta: Erken Cumhuriyet 
Döneminde Köycü Söylem adlı başarılı çalışmasında yer alan “Erken Cumhuriyet 
Dönemi Türk Edebiyatında Köylüler” başlıklı bölüm, Anadolu ve köy meselesine bu 
tezin sorunsalına en yakın konumdan yaklaşan çalışmadır. Çalışmaya göre 
Cumhuriyet dönemi köycü söyleminin dört temel özelliği vardır: “şehirleşmeye ve 
sanayileşmeye karşı önyargısı; köyü ve köylüyü yüceltmesi; Batılılaşma ile ilişkisi 
ve son olarak, eğitimi köylerin dönüşümü için kilit güç olarak algılaması” (66).  
Karaömerlioğlu, çalışmasında köycülük ideolojisi ile Cumhuriyet’in Türkçü, 
solidarist politikaları arasındaki ilişkiye dikkat çeker; ancak konuyu ulusal 
oryantalizm merkezinde ele almaz. İlgili bölümdeki tartışmayı, Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu, Sabahattin Ali ve Memduh Şevket Esendal’ın edebî üretimleri 
etrafında yürüten Karaömerlioğlu, Kemalizm ile Anadoluculuk, köycülük arasındaki 
ilişkiyi sanayileşme-sınıflaşma gerilimi özelinde inceler. Ne var ki, Anadolu’yu, 
köyü oryantalize etmek ile uluslaşma süreci arasındaki hayati nedenselliği kaçırır; 
Orada Bir Köy Var Uzakta: Erken Cumhuriyet Döneminde Köycü Söylem, konuyla 
ilgili yapılan en nitelikli çalışma olmasına karşın bu noktayı kaçırdığı için eksik kalır.  
Literatür taraması ile ilgili bölümde, Anadolu ve köy romanı üzerine yapılan 
çalışmalardan çok oryantalizm ve ulusal oryantalizmler ile ilgili çalışmalara yer 
vermek gerekir; fakat tezin aynı zamanda teorik çerçevesini oluşturan bu meseleler 











Oryantalizm, bir söyleşi diyalektiği içinde hareket eder. Söyleşiyi yapan, 
söyleşi yapılan hakkında her şeyi bilmenin getirdiği bir üst konumdan konuşur. Soru 
sormanın getirdiği erkin yanında, verilen yanıtları kaydetme, aktarma gücü soruyu 
soranda birikir, yani iktidar ondadır. Üstelik verilen yanıt ne olursa olsun, 
oryantalizmde olduğu gibi, müdahale gücü de her zaman tek elde toplanır; çünkü 
söyleşi, söyleşme edimi sona erdiği vakit ortaya çıkar ve bu andan sonra söyleşi 
yapılanın herhangi bir irade sergilemesi, söyleşinin akıbeti hakkında bir belirleyicilik 
göstermesi söz konusu değildir. İtiraz hakkı vardır; ancak tamamen söyleşiyi yapanın 
insafına-kudretine teslim olmuştur. Söyleşi diyalektiğinde, oryantalizmde olduğu 
gibi, üretim tamamen söyleşi yapılan hakkında olmasına rağmen söyleşinin tüm 
hakları söyleşiyi yapandadır. Herhangi bir konu hakkında sayfalarca konuşan, 
söyleşilen kişidir; ancak yayınlanan metin, söyleşiyi yapanın adı altında basılır. Erkin 
toplandığı kişi olarak söyleşiyi yapan, bir bakıma, söyleşi yapılan kişiyi nesneleştirir; 
onu söyleşinin nesnesi hâline getirir; oysa söyleşinin nesnesi söyleşinin kendisi, yani 
söyleşi metnidir. Söyleşinin aktörleri, söyleşen özne ve söyleşilen öznedir; ama 
söyleşi diyalektiği söyleşilen özneyi, söyleşi nesnesi olarak kurgulamaya, sunmaya
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eğilimlidir. Aslında söyleşi kaçınılmaz olarak söyleşilen özneyi nesneleştirir. Tüm 
erki söyleşen öznede toplar. Bu çerçeveden bakıldığında oryantalizm, daha çok bir 
“şizofren söyleşi”dir; çünkü söyleşiyi yapan tüm bu iktidara bir de söyleştiği kişi 
için, onun adına konuşmayı ekler. “Onlar kendilerini temsil edemezler, temsil 
edilmeleri gerekir.”  
Batı’nın Doğu hakkında; ama kendi kimliğine ve üstünlüğüne işaret edecek 
bir kurguyla; akademik, kurumsal ve imgesel alanlarda ürettiği temsillerin, mitlerin, 
bilgilerin toplamı olarak özetlenebilecek oryantalizm, söyleşi perspektifinden 
düşünüldüğünde bir kendi kendisiyle söyleşi hâlidir. Oryantalizmin bu tanımda 
ortaya çıkan pek çok özelliği Edward Said’in 1978’de yayımlanan çalışmasını 
önceleyen kimi çalışmalarda ortaya konmuştur; ancak bunlar genellikle, Said’in 
metni gibi, sistematik ve ayrıntılı bir çözümleme ile Batı’nın Doğu bilgisinin sökümü 
ile ilgilenmemiştir. Aralarında Enver Abdülmelik, A.L. Tibawi8, Raymond Schwab9, 
                                                           
8 A.L. Tibawi’nin 1964’te yayımlanan“İngilizce Konuşan Oryantalistler: İslam’a ve Arap 
Milliyetçiliğine Yaklaşımlarına Dair Bir Eleştiri” başlıklı çalışması, özellikle İngiliz ve Amerikan 
ekollerinde İslam’a ve peygamberine yaklaşımda kendini gösteren empati ve sempati yoksunluğunun 
yol açtığı düşmanca, akademik nesnellikten uzak tutumların bir eleştirisidir. Tibawi, Arap 
milliyetçiliğine karşı husumet, İslam’da reformasyon gereklilikleri üzerine Protestan iddiaları, 
karşılaştırmalı dinbiliminde öne sürülen Hz. Muhammed’in Kuran’ı yazdığı ve Kitab-ı Mukaddes’ten 
alıntı yaptığı yolundaki spekülasyonlar;  sadece dilbilim alanında öğrenim görmüş hemen her 
oryantalistin İslam ve Arap tarihi, sosyolojisi, aklı gibi her konuda kendini ehliyetli sayması, İslam 
coğrafyasındaki misyonerlik faaliyetleri ile oryantalizm ilişkisi gibi konular üzerinde durur. Tibawi’ye 
göre “iyi oryantalistler” (daha çok eskiler) bulunmakla birlikte, yeni oryantalistler sadece  
spekülasyonlar üretmekle meşguldür (57). Bu çalışmanın revizyonunu da içeren ikinci bir çalışma 
aynı başlıkla 1979’da yayımlanır. Burada, Said’in eserine kısaca değinir Tibawi; ancak belli ki Said’in 
seküler eleştirisi, çözümlemesi onu pek de etkilememiştir. 
  
9 Schwab’ın oldukça hacimli çalışması La Renaissance orientale (Oryantal Rönesans) 1950’de 
yayımlanır. Çalışma, Edgar Quinet’in Génie des religions (1841) kitabındaki bir bölümün başlığından 
alır adını. Schwab; Eckstein, Schlegel, Schopenhauer gibi Alman romantiklerinden hareketle Antik 
Yunan edebiyatı nasıl ilk Rönesans’ı başlattıysa, Oryantal çalışmaların Batı’ya taşıdığı Doğu 
metinlerinin de -özellikle Avesta, Sankrit metinleri, Binbir Gece Masalları- ikinci bir Rönesans, 
Oryantal Rönesans, başlattığı üzerine görüşlerini aktarır. Alman Romantikleri başta olmak üzere 
romantik şairlerin, yazarların ilham kaynağı ve imge üretiminde başat bir yer edinen Orient’in açtığı 
bu Rönesans’ın gelişmesi, önemli isimleri ve metinleri Schwab’ın çalışmasının odağındadır. Schwab, 
bu eserlerde Doğu’ya bağlı ortaya çıkan korku, çeşitlilik, değişim ve antipati ile Doğu’ya yüklenen 
pejoratif anlamlara; Doğu’nun egzotik, erotik çağrışımlarına değinir; fakat ona göre gözden kaçırılan 
bir olgu Doğu’nun ikinci bir Rönesans yaratan etkisidir. Eserin İngilizce çevirisine ön söz yazan 
Edward Said, Oryantalizm’de Schwab’ın çalışmasını, ansiklopedik Şarkiyatçılık olarak niteler (60). 
Schwab’ın çalışması, Jale Parla’nın ifade ettiği gibi “on dokuzuncu yüzyıla gelinceye dek Batı’nın 
Doğu’ya karşı tavrının nasıl hayret dolu bir yabancılıktan yukarıdan bakan bir takdire dönüştüğünü 
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Bryan S. Turner’ın10 da bulunduğu araştırmacıların oryantalizme yaklaşımı 
Said’inkinden belirgin farklar taşımaktadır; çalışmaları ise Said’in Oryantalizm’inin 
yarattığı etki kadar büyük yankılar uyandırmamıştır (Bulut 191-2). Bu kısımda 
üzerinde durulması gereken bir çalışma, Said’i önceleyen yaklaşımı ile Enver 
Abdülmelik’in makalesidir.  
1963’te yayımladığı “Orientalism in Crisis” (Krizdeki Oryantalizm) adlı 
çalışmasında Enver Abdülmelik, Said’in Oryantalizm’de öne sürdüğü görüşlere 
oldukça yaklaşan bir analiz gerçekleştirir. Makale, Batı tarafından “Doğu’nun 
anlaşılması için faydalanılan araçların, yöntemlerin ve genel kabul görmüş kimi 
kavramların eleştirel bir tarzda ele alınıp değerlendirilmesine ivedilikle ihtiyaç 
vardır” (39) sözleri ile başlar. Batılı bilim adamlarının çalışmalarında kesin bir 
doğruluk ve objektiflik olmadığını savunan Abdülmelik, Said’in on beş yıl sonra 
yapacağı gibi oryantalizm ve sömürgecilik arasındaki ilişkiyi ortaya koyar. Ona göre 
“homo orientalist”in ürettiği disiplin -geleneksel oryantalizm- iki ekole ayrılır: 
akademik oryantalizm ve daha pratik amaçlara dayanan, sömürgecilikle işbirliği 
                                                                                                                                                                    
özetler” (9). Ancak Schwab, Batı’nın bu merakının ve takdirinin saf bir anlama, tanıma, öğrenme 
itkisiyle değil; “sahip olma ve yönetme” isteğini içeren bir hegemonya tasarımına dayanmasından söz 
etmez (Parla10). 
 
10 Bryan Turner’ın çalışması Marx and the End of Orientalism (1978) (Marks ve Oryantalizmin 
Sonu), “Kuzey Afrika ve Orta Doğu’nun tarihinin ve toplumsal yapısının nitelenmesi üzerine, 
oryantalistler (tarihçiler, Arap Bilimcileri, İslam Bilimcileri), sosyologlar ve Marksist ekonomi-
politikçiler arasındaki tartışmaya ilişkindir” (Turner 1984). Turner, oryantalizmi sadece İslam 
araştırmalarına ilişkin klasik çalışmalarla sınırlandırmaz, “ekonomi ve sosyolojinin geniş alanlarına da 
bulaşan bir inançlar, tavırlar ve kuramlar sendromu” olarak tanımlar. Doğu çalışmalarının içerdiği 
özcülüğü, geride kalmışlığın içsel olan niteliklerin sonucu olarak değerlendirilmesini, toplumun tüm 
kurumlarının aynı özün (Doğulu ve/veya İslamcı öz) ifadesi olduğu yolundaki Batılı görüşlere 
değinen Turner, ilerleyen Batı’ya karşı durağan ya da sürekli düşüşte olan İslam toplumu karşıtlığının 
taşıdığı sorunları vurgular. Bu karşıtlık, Orta Doğu toplumlarını bir “yokluklar kümesine gönderme 
yaparak” (siyasi hakların, devrimlerin vb. yokluğu) tanımlanmasına yol açar. Turner’ın çalışması 
odağına, Marksizmin Doğu toplumlarına, üretim tarzlarına yaklaşımındaki sorunları (kısmen 
Marksizmin Hegelci yorumları, Weberci sosyolojiye bağlanan analitik bağları ve “Asya toplumu”nun 
durağan niteliği saptamasından kaynaklanır), Kapitalist Üretim Tarzı’na doğru tek-çizgili evrimsel 
ilerlemenin evrensel uyumuna ilişkin varsayımların yanlışlığı meselelerini alır. Turner’a göre 
oryantalistlerin yansız ve nesnel olmadığı, oryantalizmin sömürgeciliği hazırladığı şeklindeki 
eleştirilerden çok; “oryantalist disiplinin kuramsal ve epistemolojik köklerine esaslı bir saldırı”ya 
ihtiyaç vardır; Marksizm bunu yapabilir; fakat yukarıda eleştirilen kimi biçimlerinden kurtulması 
gerekmektedir (135).  
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içindeki diğer oryantalizm11. Tıpkı Said’in yapacağı gibi, Enver Abdülmelik de bu 
iki oryantalizmin birbirini beslediğini, ürettiğini ileri sürer (44). Abdülmelik ilk 
kısımda genel problemi şöyle ortaya koyar: 
(a) Problem karşısında duruş ve problematik düzeyinde iki grup da -
“özne” veya “nesne” olup olmaması oldukça fark eden- “öteki” ile 
vurgulanmış Doğu ve Doğulu’yu, araştırmanın nesnesi olarak 
düşünür. Araştırmanın bu “nesne”si, alışılagelmiş olarak pasif, hiçbir 
şeye karışmayan, yalnızca “tarihî” bir öznelliğe sahip, her şeyden önce 
kendisi hakkında karar veremeyen, aktif olmayan ve özerklikten uzak 
bir karakter sergilemektedir: Bu Doğu, [D]oğulu veya “nesne”[nin], 
nihai noktada, felsefi olarak kendisine yabancılaştırılmış, yani 
başkaları tarafından konumlandığı, anlaşıldığı, tanımlandığı -ve 
harekete geçirildiği- kabullenilecektir. (46) 
“Homo orientalist”in, Doğu bilgisini, epistemolojik ve ontolojik olarak 
“daima faaliyette olan bir üstünlük psikolojisi” üzerinden inşa ettiğinin ima edildiği 
çalışma, Said’in yaklaşımına en fazla yaklaşan Oryantalizm öncesi eleştiri 
çalışmasıdır. Epistemik tasarının, ontolojik bir üstünlük varsayımına ve 
sömürgeleştirmenin meşruiyetine varması üzerine vurgular, çalışmanın en önemli 
tarafıdır. Mahmut Mutman’a göre, oryantalizmin “düz bir ırkçılık değil, bizzat 
özselci epistemik varsayımları dolayısıyla kaçınılmaz bir biçimde ırkçılığa varan 
sofistike bir bilgisel, yazınsal ve sanatsal aktivite” olarak sunmak suretiyle Enver 
Abdülmelik, “oryantalizme o ana kadar yapılmamış bir biçimde, felsefi ve bilgisel 
                                                           
11 “Bu ikinci grup; amaçları işgal edilen bölgelerin halkalarının bilinçlerine Avrupalı güçlere köle 
olmalarının kuvvetlice işlenmesi ve bu yönde ikna edilmelerine izin verecek istihbarat bilgileri 
toplamak olan üniversite hocalarından, iş adamlarından, askerlerden, sömürge memurlarından, 
misyonerlerden, yayıncılardan ve maceraperestlerin bir karışımından oluşmaktadır” (44). Yüzeysel bir 
okumayla bile, Said’in sesi, yaklaşımının ilk izleri bu satırlarda kolaylıkla bulunabilir.  
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bir statü vermiş ve bu statüyü doğrudan sömürgecilik koşuluyla bağlantılandırmıştı” 
(Ş/O 190).  
Said’in Oryantalizm’inde, ele alınan sorunsalın rahatsız edici çoğul doğası; 
bir taraftan kitabın neredeyse her sayfasında yenilenen, farklı bir açıyla genişleyen 
tanımlardan, öte taraftan da, kitabın tamamına yayılan, tüm tanımlama girişimlerini 
eksik bırakan ve sürekli bunların dışına, ötesine geçen tanım nesnesinin 
kayganlığıyla gösterir kendisini. Said, durmadan geliştirir, genişletir tanımları; ancak 
tanımlamaya çalıştığı şeyin tükenmezliği, çoğulluğu karşısında, tanımlama 
girişiminin “ipso facto” gerçeği olan homojenleştirme onu epeyce zorlar. 
Said’in tanımları; Şarkiyatçılık etrafında, birbirine bağlı üç düzlemde ilerler. 
Birinci düzlem, filolojiden tarihe, antropolojiye, sosyolojiye “Şark hakkında yazan, 
ders veren ya da Şark’ı araştıran” (12) kişilerin ortaya koyduğu akademik düzlemdir. 
İkinci düzlemde bu akademik düzlemle ilişkili daha geniş bir tanım ortaya konur: 
“Şarkiyat, ‘Şark’ ile (çoğu zaman) ‘Garp’ arasındaki ontolojik ve epistemolojik 
ayrıma dayanan bir düşünce biçemidir” (12). Bu düzlemde akademisyenin yerini 
“[a]ralarında ozanların, romancıların, felsefecilerin, siyaset kuramcılarının, 
iktisatçıların, imparatorluk yöneticilerinin de olduğu kalabalık bir yazar topluluğu 
alır” (12). Said, oryantalizmin bu düzleminin daha imgesel olduğuna, “imgelemle 
yaratılmış” bir anlamı olduğuna işaret eder. Akademik anlam ile imgelemle 
yaratılmış bu anlam arasında 18. yüzyılın sonundan beri “dikkate değer ölçüde 
denetlenen –hatta düzenlenen- bir alışveriş süregelmektedir” diyen Said’e göre “daha 
tarihsel ve daha somut” bir tanım kurumsal-söylemsel düzeyde ortaya çıkar. Burada 
ikinci düzlemde belirtilen düşünme biçimi olarak şarkiyatçılık da biraz aydınlatılmış 
olur: 
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Kabaca belirlenmiş bir başlangıç noktası olarak onsekizinci yüzyıl 
sonu alınırsa, Şarkiyatçılık, Şark'la -Şark hakkında saptamalar 
yaparak, ona ilişkin görüşleri meşrulaştırarak, onu betimleyerek, 
öğreterek, oraya yerleşerek, onu yöneterek- uğraşan ortak kurum 
olarak, kısacası Şark'a egemen olmakta, Şark'ı yeniden 
yapılandırmakta, Şark üzerinde yetke kurmakta kullanılan bir Batı 
biçemi olarak incelenebilir, çözümlenebilir. (13) 
Said, Foucault’un Bilginin Arkeolojisi (L’Archéologie du savoir, 1969) ve 
Hapishanenin Doğuşu (Surveiller et punir, 1975) adlı çalışmalarına referansla, 
söylem fenomenini oryantalizmi anlamak için başat bir konuma yerleştirir. Söylemin 
doğasının anlaşılmasının, “Aydınlanma sonrasında Avrupa kültürünün Şark’ı siyasal, 
sosyolojik, askerî, ideolojik, bilimsel, imgesel olarak çekip çevirebilmesini -hatta 
üretebilmesini- sağlayan o müthiş sistemli disiplinin anlaşılabilmesi[ne]” bağlı 
olduğunu belirtir (13). Böylece oryantalizmi Doğu hakkında bir disiplin, düşünme 
biçemi, yazma edimi, kontrol yöntemi, üretme etkinliği etrafında ortaya koyan Said, 
tüm tanımlama düzlemleri için bir başka olguyu; anlamları taşıyan, belirleyen, 
çoğaltan ve yayan öge olarak Şark’ın yanında kullanır: Garp.12    
 Oryantalizmi anlamak, kaçınılmaz olarak bir ikili terimi (Doğu ve Batı) 
anlamaya dönüşür. Bu ikili terimi anlamak da, bunlar arasındaki ilişkiyi belirleyen 
dilsel, ideolojik, ekonomik, jeopolitik, akademik, politik, sosyolojik, psikolojik vb. 
var olabilecek tüm alanlarda ortaya çıkan ilişkileri anlamaktan geçer. Ancak ilk elde 
                                                           
12 Aslında burada, bir ikili karşıtlık (binary opposition) içinde etkinlik göstermeye başlayan araştırma 
nesnesi kendi içindeki çoğulluğunu bir kez daha duyumsatmış olur. Doğu ve Batı’nın birbirine olan bu 
döngüsel bağlılığı Saussure’ün göstergenin doğası üzerine söylediklerinde (gösteren ve gösterilenin 
aynı yaprağın iki yüzü olduğu) ve Derrida’nın anlamanın gerçekleşmesinde farklılığın ve ertelemenin 
nasıl çalıştığı üzerine yorumunda olduğu gibi en temel düzeyde dilseldir. Paradigma hem çok basittir 
(Doğu, Batı olmayandır; Batı Doğu olmayandır) hem de işleyişi, kuruluşu, dağılması ve durmaksızın 
yeniden üretilmesi bakımından son derece karmaşıktır; çünkü bu noktada ideolojik, sosyo-ekonomik, 
politik, akademik, hegemonik ilişki örüntüleri işin içine karışır. 
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ikili terimin ögeleri arasındaki ilişki bir “öteki” diyalektiği üzerine kuruludur. “Şark, 
Avrupa’nın sadece komşusu değildir; Avrupa’nın en büyük, en zengin, en eski 
sömürgelerinin mekânı, uygarlıkları ile dillerinin kaynağı kültürel rakibi, en derin, en 
sık yinelenen Öteki imgelerinden biridir” (Said 11).  
Edward Said, yukarıda değinilen üç düzlemin kendini “açık” ve “örtük” 
oryantalizm olarak adlandırdığı iki biçimde gösterdiğini savunur. Açık oryantalizm, 
bir anlamda Doğu’yu, Doğulu’yu açıkça bir bilgi alanı olarak kuşatan, gücünü bilgi 
ve iktidar arasındaki içkin bağlılıktan alan politik ve akademik alandır. Örtük 
oryantalizm ise, neredeyse bilinçdışı (ve kuşkusuz dokunulmaz) bir kesinlik ile 
Şark’ı, Şarklı olanı imgelem aracılığıyla işaretleyen, üreten, sabitleyen böylece onu 
açık şarkiyatçılığın tüketimine, yeniden üretimine hazırlayan imgesel-kurgusal 
alandır. Ancak ikisi arasındaki ilişki bir karşılıklı dayanışma, karşılıklı olarak 
birbirini üretme, birbirinden yararlanma şeklindedir. Politik-akademik düzlem ve 
imgesel-kurgusal düzlem; üretme, şekillendirme, besleme dinamikleri etrafında 
birbirlerine karşılıklı bağımlılık gösterir. Oryantalizm ve oryantal bilgi arasında 
parazitliği anıştıran bir yaşam diyalektiği kuruludur.  
Oryantalizm’in, bir karşı yazım hareketi olmak konusundaki kararsızlığına 
rağmen, kaçınılmaz olarak sabitlenmiş “geriden yazım” niteliğini göstererek zaten 
olmuş olanı -oryantalizmin yerleşik kıldığı Doğu bilgisi ve bunun sonucu olan 
Doğululaş(tır)mayı- çözümlemeye başladığı nokta, bu parazitsel yaşam şeklidir. 
Said’in çalışması, devasa sayılabilecek bir işe soyunur. Böylece, Batı’nın Doğu’yu 
kendi yetkesi doğrultusunda nasıl ürettiğini, onu nasıl bilinebilir bir bilgi nesnesine 
indirgediğini, onun için/onun adına/ona rağmen nasıl konuştuğunu; tüm bu gücünü 
ne zaman, nereden, hangi yollarla aldığını ve nihayet bunu kendinden menkul bir 
hakikat hâline nasıl getirdiğini anlamak mümkün olacaktır.  
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Şarkiyatçılık Said’e göre her şeyden önce Şark ve Garp arasında “bir iktidar, 
egemenlik ilişkisi”nin sonucudur (15). Bu nedenle Şarkiyatçılık “akademik ya da 
araştırmaya dayandığı biçiminde savlandığı gibi, Şark’a ilişkin, gerçeği yansıtan bir 
söylem olmasından çok, Şark üzerindeki Avrupa-Atlantik iktidarının bir 
göstergesidir” (16). Şark bilgisi adını verdiği bilginin iktidar ile olan eş zamanlı ve 
döngüsel birlikteliğini anlatmak için Said’in başvurduğu kimi kaynaklar vardır. 
Gramsci ve Foucault bunlar arasında öne çıkanlardır. 
Oryantalizm’in girişinde, Gramsci’nin yönetim ve hegemonya ayrımına 
(siyasal toplum ve sivil toplum13 ayrımına) işaret edilir. Said’in Foucoult ve 
Gramsci’den sonra en fazla başvurduğu kaynak olan Raymond Williams, Marxism 
and Literature (Marksizm ve Edebiyat) adlı çalışmasında hegemonya ve yönetim 
farkını şu şekilde ortaya koyar: 
Yönetim (domino) doğrudan doğruya siyasi biçimlerde ve bunalım 
dönemlerinde doğrudan veya etkili baskı tarafından uygulanır. Ancak 
bunun dışındaki olağan durumlarda siyasal, toplumsal ve kültürel 
güçler arasında iç içe geçmiş karmaşık bir ilişki söz konusudur ve 
çeşitli yorumlara göre ‘hegemonya’ ya bu karmaşık ilişki ya da bu 
ilişkinin zorunlu ögeleri olan etkin kültürel ve toplumsal güçler 
anlamındadır. (87) 
Raymond Williams’a göre hegemonya, “bütün toplumsal süreci güç ve etkilerin 
özgül bir biçimde dağılımı ile ilgili olarak değerlendirildiği için” ‘kültür’ü; “sürecin 
                                                           
13 Gramsci’nin sivil toplum tanımının, yapı (ekonomik pratiklerin alanı) ile üst yapı (siyasi, ideolojik 
alan) düzeyi arasında bir ara alanı nitelediğini belirten Stuart Hall, Bob Lumley ve Gregor McLennan, 
sivil toplumu tümüyle Devletten ayrı düşünülmesinin Gramsci’yle bağdaştırılamayacağının altını 
çizerler. Gramasci’nin “Devlet  siyasal toplum + sivil toplum” denkleminin kamu ile özel arasındaki 
gerçek ilişkiye dikkat çektiğini vurgulayan Hall, sivil toplumun Gramsci’ye göre ekonomik yapı ile 
Devlet arasında yer alan, genellikle özel çıkarların alanı olduğunu belirtir. Bu nedenle “sivil toplum, 
sınıfların, (ekonomik, siyasal ve ideolojik) güç için çekiştiği bir savaş alanıdır. Hegemonya burada 
uygulanmakta ve yapı ile üstyapı arasındaki ilişkilerin koşulları, mücadele yoluyla burada ortaya 
konmaktadır” (Hall ve diğer 8-9).  
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bütünlüğü düşüncesini kabulü içerdiği için ‘ideoloji’yi14 aşar. Önemli olan yalnızca 
bilinçli bir inançlar ve düşünceler dizgesi değil; özgül ve egemen anlamlar ve 
değerler tarafından pratik olarak örgütlenen yaşanan bütün bir toplumsal süreçtir 
(Williams 87-8). Siyasi toplumun, yani yönetimin alanı dolaysız iktidara işaret eden 
ordu, polis, bürokrasi iken; kültürün işlerlik kazandığı sivil toplumun         
-hegemonyanın- alanı okullar, hastaneler, aileler, sendikalardır. Dolaysız 
egemenliğin yerini hegemonyada Gramsci’nin “rıza” dediği şey alır. Hegemonya, 
gücünü kitlenin rızasını almaktan, kazanmaktan ve gerekirse yaratmaktan alır. Said’e 
göre “sanayileşmiş Batı’daki kültür yaşamını anlayabilmek için” hegemonya 
kavramını anlamak zorunludur. Şarkiyatçılığa kalıcılığını, gücünü kazandıran 
hegemonyadır ya da daha çok mevcut, işleyen kültürel hegemonyanın sonuçlarıdır 
(Said, O 16). Bu hegemonik yapı; Batı ile karşılaşan, Batı’nın ilgi alanına giren tüm 
halkların, kültürlerin Avrupalı kimliğin altında, aşağısında olduğu fikrini kurar, 
yayar. Hegemonya kavramı, Said’in akademik, imgesel ve söylemsel düzlemlerini; 
açık ve örtük Şarkiyatçılık biçemlerini kuşatır. “Oryantalizmin Gölgesi Altında: 
Batı’ya Karşı İslâm” adlı yazısında Mahmut Mutman, oryantalizmin hegemonik 
özünü şöyle ortaya koyar: 
Oryantalizm hegemonik bir işlemdir; bir merkez-kurma veya 
merkezleme (centering) işlemi. Bu işlemin özü de şudur: edebî, 
bilimsel, siyasal vb. değişik söylem tarzları içinde çoğaltılan ve siyasi, 
iktisadi, akademik, ahlaksal vb. iktidarların değişik kurumsal 
                                                           
14 “ Yönetici sınıfın fikirleri her çağda yönetici fikirler olmuştur; yani, toplumun yönetici maddesel 
gücü durumunda olan sınıf aynı zamanda yönetici ideolojik güçtür” şeklindeki Marksist ideoloji 
tanımından kopan Gramsci’ye göre “egemen ideoloji sistemleştirilmiş bir şekilde kendini evrensel 
olarak sunmakla birlikte kendiliğinden yönetici sınıftan kaynaklanmaz; genellikle, yönetici bloğun 
bölümleri arasındaki güç ilişkilerinin bir sonucu durumundadır” (Hall ve diğer 11). Böylelikle ideoloji 
üretimi ve egemen ideolojinin dominasyonu sürecini, yönetici blokla yönetilen sınıf arasındaki 
diyalektiğin bir sonucu olarak yorumlamak mümkün gibidir. Gramsci, ideolojinin epistemolojik 
uzantılarıyla ilgilenmez; bu konuda bir tanım sunmaz. Said’in yardımına bu noktada Foucault yetişir. 
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kertelerinde eklemlenen karmaşık bir stratejik hareket ile Batı kendi 
kimliğini ‘öteki’ olarak imlediği bir mekândan ayırt ederek kurar. (31)                            
Sadece Şark bilgisi alanında değil; bilginin hemen tüm alanlarında hâkimiyet 
kuran Avrupa-merkezciliğin ardında, bu kültürel hegemonya vardır. Oryantalizmi 
anlamak; bu hegemonyanın Doğu özelinde nasıl işlediğini, Doğu’ya ait/has olduğu 
iddia edilen hakikatlerin sorgulanmaz sabitliğinin nasıl üretilebildiğini anlamak 
demektir. Ancak bunun için bilgi ve iktidar ikilisini, Said’in analizinin ve yönteminin 
temel dayanağı olan Foucoult’nun bilgi ve söylem üretimi üzerine temellenen 
çalışmalarını incelemek gerekir.  
Foucoult, bilginin başkaları üzerinde tahakkümünün tasavvur edilmeksizin 
var olamayacağını öne sürer. “Bilgi başkası üzerine abanan bir iktidardır ve bu 
iktidardan güç alarak başkasını da bir bilgi nesnesine dönüştürüp tanımlamaya 
çalışır” (Sarup 84). Bilginin ürettiği iktidar böylece ötekine ait bilgiyi üretme kudreti 
kazanır. Foucoult’ya göre böylelikle “bilgi, özgürleşmenin önünü keserek 
gözetlemeye, düzene sokmaya ve disiplin etmeye ilişkin bir kip hâlini alır” (Sarup 
84). 15 
 Şark denilen özel bütünlüğün oluşmasında etkili olan söylemsel 
formülasyonların üretimi, artikülasyonu, dağılımı ve yeniden üretimi üzerine 
girişilmesi gereken çözümlemeyi; oryantalizmin neliği, gücü ve istikrarını anlamak 
için temel şart olarak gören Said, Gramsci’den aldığı hegemonyayı Foucaultcu 
                                                           
15 Valerie Kennedy’nin Edward Said: A Critical Introduction (Edward Said: Eleştirel Bir Giriş) adlı 
çalışmasında belirttiği önemli bir noktayı burada hatırlatmak gerek: Foucoult’ya göre iktidarın bir 
merkezi yoktur, iktidar her yerdedir; oysa Said, (neredeyse tek) iktidar merkezi olarak ısrarla Batı’yı 
işaretler (26).  Bu açıdan Kennedy’nin aktardığı üzere Foucaultcu iktidar heryerdeliği ile 
kaçınılmazdır ve bir karşı çıkışı, direnişi yok sayar. Said’in analizinde Doğu’nun kendi hakkında 
üretilen bilgiye ve Batı’nın iktidarına sessiz kalışının, konuyla ilgili çalışmalarda Oryantalizm’in 
temel problemlerinden biri olarak gösterilen bu sorunun, bir nedeni, belki de Foucoultcu iktidarın 
etkisidir. Kennedy’nin isabetli eleştirisinde ortaya konduğu gibi, Avrupalı ile Avrupa-dışı dünyayı 
ilişkilendirmeyi kendine hiç de dert edinmemiş, çözümlemelerini Avrupa-merkezli beyaz teoriler 
üzerine kurmuş olan Foucault’nun Said tarafından teorik kaynak olarak seçilmesi, pek çok bakımdan 
“ironik”tir (27).  
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söylem ile birleştirir. Foucault “hukuki-söylemsel” olarak tanımladığı geleneksel 
iktidarın yasa, yasaklama ve itaat sistemi içinde gerçekleşen pratiklerine 17. 
yüzyıldan sonra eklemlenen; üretken, yaşamı destekleyen, sınırlamadan çok 
yaşamsal güçleri artırmaya yönelik bir pozitif iktidarın -“biyo-iktidar” der buna 
Foucault- ortaya çıktığını savunur. Bu iktidar Foucault’nun “iktidarın dispositifleri” 
olarak adlandırdığı kimi tekniklerle yayılır. Dispositifler; “söylemler, kurumlar, 
mimari biçimler, düzenleyici kararlar, yasalar, idari tasarruflar; bilimsel, felsefi, 
ahlaki önermelerden oluşan heterojen bütünler” arasındaki ilişkilerin oluşturduğu 
sistemlerdir (Keskin 18). Foucault’ya göre dispositifler, stratejik olarak güç 
ilişkilerini güdümlemek, belli bir yönde geliştirmek ya da önlerine geçmek, 
dengelemek, kullanmak işlevlerine sahiptirler. Bu nedenlerle her zaman bir “iktidar 
oyunu” içinde belirirler, bir yandan iktidardan doğarlar öte yandan iktidar doğururlar.  
Çünkü iktidar ve bilgi karşılıklı olarak birbirlerini içerimlerler; 
karşılığında bir bilgi alanı oluşturmayan iktidar ilişkisi olmadığı gibi 
iktidar ilişkileri var saymayan ve oluşturmayan bir bilgi de yoktur. Bu 
bilgi alanının ve hakikatlerinin oluşturduğu söylemin üretimi, 
birikimi, dolaşımı ve işleyişi olmadan iktidar ilişkileri ne 
yerleştirilebilir ne güçlendirilebilir ne de yürütülebilir. (Keskin 18) 
Foucault’un iktidar ve bilgi arasındaki döngüsel üretim ve beslenme mekanizmasını 
ortaya koyduğu düşünceleri, Said’in salt bir Batı üretimi olarak nitelediği Doğu’yu 
ve onun bilgisinin oluşumunu aydınlatır. Robert Young’ın White Mythologies (Beyaz 
Mitolojiler) adlı çalışmasında ifade ettiği gibi, bilgi ve iktidar arasındaki ilişkiye 
yapılan ısrarcı vurgu “bizi tüm bilginin üstelik şekli veya ‘nesnel’ yapılarında bile 
görülebilecek şekilde, kirletilmiş olabileceğini idrak etmeye zorlar” (202). Young’a 
göre “Said’in bilginin söylemsel koşulları hakkındaki en mühim mülâhazası, 
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Şarkiyatçılık metinlerinin ‘sadece bilgiyi değil, tarif eder göründükleri gerçekliğin 
kendisini de yaratabilir’ olmalarıdır” (205). Böylelikle, oryantalizm; Şark’ı, Şarklı 
olanı bir bilgi nesnesi olarak üretmek, icat etmek anlamına gelebilecek söylemsel bir 
bileşim olarak tanımlanır. Üretimin her aşamasında hem üretici bir araçsallıkta hem 
de üretimin sonucu olarak işe koşulan söylemsel oluşumlar, ancak bu anlamlarıyla 
kendinden menkul bir Şark bilgisine, gerçeğine işaret edebilecek gücü kazanır.  
 Said’in Oryantalizm’de giriştiği analizin çalışmanın nesnesi nedeniyle 
durmadan yeni eklentiler, boyutlar alması kaçınılmazdı. Şarkiyatçılığın kendisi 
iktidar üretimi ve tasavvuru iken, Said’in ona yönelttiği çözümleyici ters-iktidar 
çözmeye çalıştığı ilişkilerin ağına takılmamak için Şarkiyatçılığın her biri yeni bir 
homojen belirlemeye dayanan pek çok yeni tanımını, niteliğini sıralar yapıt boyunca. 
Şarkiyatçılığın temsil ve hakikat ilişkisine dayanan boyutta ortaya çıkan niteliği 
bunlar arasında öne çıkar. “Şarkiyaçılığın temel koşulu dışsallaştırmadır” der Said 
(30). Bu dışsallaştırmanın temel ürünü temsil biçimleridir ve Şarkiyatçı metinlerde 
Şark’ın doğası, doğal betimlemeleri olarak sunulan her şey, aslında onun son derece 
güdümlü temsilleridir. Marx’ın Hindistan’daki İngiliz kolonyalizmi için söylediği 
“Onlar kendilerini temsil edemezler, bu yüzden temsil edilmeleri gerekir” sözünü 
çalışmasının ilk epigrafı olarak alıntılayan Said, Doğu’nun kendi kendine 
dışsallaştırılmasını, kendi kendine ötekileştirilmesini; onun Batı’nın dışı, ötekisi 
olarak ikame edilmesi ile birleştirilir. İki kutuplu ve katmanlı bir dışsallaştırmaya 
maruz kalır Doğu. Şark hakikati denilen şeyin sadece Garp’ın hegemonik, yetkeci, 
emperyal perspektifinden bir temsil olduğu savlanmış olur böylelikle. Said, Doğu 
üzerine yazmış, Doğu’yu bilgisel ya da kurgusal düzlemlerde nesneleştirmiş 
yazarların, ozanların, araştırmacıların, seyyahların tekil üretimi olan temsillerin bir 
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araya gelerek Doğu’nun hakikati olduğu iddia edilen bilgiyi üretmesinin ancak 
“yakın metin okumaları” aracılığıyla çözümlenebileceğine inanır. 
 Timothy Mitchell, Colonising Egypt (Mısır’ın Sömürgeleştirilmesi) başlıklı 
çalışmasında; “Şark, modern Avrupa’nın en önemli dış gerçekliği’ydi, sergilerinde 
en sık rastlanan nesne, büyük ‘gösteren’di” der (57-8). Doğu’nun metinsel 
üretimlerden sergilerdeki simülasyonlara kadar kendi gerçeğinin dışına taşınmasını 
ve ‘hakikat’ olarak bu güdümlü üretimlere yerleştirilmesi, aslında onun Batı’nın 
büyük göstereni olarak inşasıdır. Bir ‘büyük gösteren’ olarak Doğu, gösterilenini ikili 
bir oyunla çağırır: bir üretim, bir temsil, bir kurgu eseri gibi görünmeyen, tam aksine 
hakikatin kendisi olan bir Doğu’ya işaret etmekle kalmaz; onun karşıt gösterileni 
olan Batı’ya da işaret eder. Doğu böylece mekanik bir “hakikat aynası”na dönüşür; 
yansıttığı şeylerin orada olmadığını, üzerine önceden çizilmiş olduğunu 
bilmeyenlerin kolaylıkla Doğu diyebilecekleri, Doğu’nun çıplak gerçekliği 
sanabilecekleri bir ayna. Doğu, en uzun zamanda yapılmış, üzerinde titizlikle 
çalışılmış, yapımında çalışanların sayısız olduğu bir resimdir. Bu resmi yansıtan 
aynaya oryantalizm denebilir.  
 Şark’ın Garp tarafından kesinlenmesinin analizini, Helenistik dönemden 
Amerikan emperyalizmine değin uzanan metinsel üretimlerde izleyen Said’in 
Oryantalizm’i ve onun araştırma nesnesi olan oryantalizm bu çalışmanın sınırlarını 
fazlasıyla aşacak kadar büyük bir sorunsaldır. Çalışmanın daha kuşatıcı bir teorik 
çerçeveye kavuşması için Oryantalizm çevresinde ortaya çıkan tartışmaları da 
incelemek gerekir. Bu nedenle bir sonraki bölümde, Said’e yöneltilen en temel ve 
genel eleştiriler ele alınacak; Oryantalizm ve Sömürge Sonrası Eleştiri arasındaki 
ilişkiler kısaca tartışılacak ve nihayet tezin esas problemi olan ulusal oryantalizm 
konusuna geçilecektir. 
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A. “Söylenen ve Söylenmeyen”16 (Said and the Unsaid): Oryantalizm Eleştirileri 
ve Sonrası 
Oryantalizm’e yöneltilen eleştirileri kapsam ve yöntem başlıkları altında 
toplamak oldukça geniş bir literatürü incelemek için faydalı olacaktır. Kapsamı 
ilgilendiren kısımda, pek çok araştırmacı, Said’in homojen bir oryantalizm ve Şark 
resmi ortaya koyarken belli kırılmalar, aykırılıklar yaratabilecek Alman oryantalizmi, 
Rus oryantalizmi, ulusal oryantalizmler ve “oksidentalizm” adı verilen tersten 
oryantalizmi görmezden geldiğini ileri sürer.17 James Clifford’a göre Said, bu 
nedenle, “sık sık saldırdığı özselleştirici tarzlara kay[ar] ve çift anlamlı bir şekilde 
Batı hümanizminin bütünselleştirici alışkanlıklarından nasiplen[ir]” (152). Said, gerçi 
çalışmasında, Alman oryantalizmine yeterince yer ayıramadığı için kendi kendini 
ayıpladığını dile getirir; ancak savunusunu şu sözlerle yapar: “Almanların Şark 
araştırmalarında yapılan, İngiliz ve Fransız imparatorlukları zamanında Şark’tan 
neredeyse bölge bölge taranarak devşirilen metinleri, söylenleri, fikirleri, dilleri 
incelemede kullanılan teknikleri geliştirip yetkinleştirmekti” (29).18 Bu kısımda, 
Şark’a ilişkin en ünlü iki yapıtın (Goethe’nin Batı-Doğu Divanı ve Schlegel’in 
                                                           
16 Bu alt başlık, Daniel Martin Varisco’nun, Reading Orientalism: Said and the Unsaid (Oryantalizmi 
Okumak: Said/Söylenen ve Söylenmeyen) çalışmasına başlık olarak seçtiği oldukça yaratıcı bir 
kelime oyununa (Said İngilizce aynı zamanda söylenen demektir) gönderme yapmaktadır.  
17 Said’in “tersten oryantalizm”i (orientalism in reverse) görmezden gelmesi konusunda en sert 
eleştirilerden biri Sadık Jalal al-‘Azm’dan gelir. 1981 yılında yayımladığı “Orientalism and 
Orientalism in Reverse” başlıklı çalışmasının birinci bölümünde, Oryantalizm’i Şarkiyatçılığın 
tarihsel konumlandırılmasındaki (Antik bir olgu mu, modern bir olgu mudur Şarkiyatçılık?) ve doğru 
bir temsilin mümkün olup olmadığı konusundaki ikililiği nedeniyle eleştirir. Bunun yanında, Jalal al-
‘Azm, Said’i özellikle Massignon’a hümanizm övgüsü ve Marx’ı, Marx’ın düşüncesini sözcüksel 
analizlerden hareketle indirgemesi, çarpıtması nedeniyle eleştirir. Yazının ikinci bölümünde pek de 
ikna edici (sayıda ve nitelikte) olmayan oldukça yeni iki örnekten hareketle Doğu’nun da Batı’yı 
ontolojik indirgemecilikle ele alıp bir İslam ve/veya Arap üstünlüğü söylemini benimsediği öne 
sürülür. Bu noktada örnek olarak verilen, biri Arap nasyonalizminin diğeri İslami uyanışın temsilcisi 
olan iki örneğin de en az -Said’in eleştirdiği- oryantalist yaklaşımlar kadar Doğu’ya, İslam’a ve Arap 
dünyasına oryantalistçe yaklaştığı savunulur. Jalal al-‘Azm’e göre; “Sonuçta, Ontolojik Tersten 
Oryantalizm, Ontolojik Oryantalizm’den daha az tutucu, gizemlileştirici, tarih dışı ve insanlık karşıtı 
değildir” (25).  
 
18 Said’e en şiddetli eleştiriyi bir Şarkiyatçı alınganlığı ile (bu ifadeyi içerdiği homojenleştiriciliği 
göze alarak kullanıyorum) kaleme alan Bernard Lewis’in eleştirisinin haklılık taşıyan nadir 
noktalarından biri, Said’in bu argümanına karşı yönelttiği soru işaretidir (Lewis 30). 
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Hintlilerin Dili ve Bilgeliği Üzerine adlı yapıtlarının) “sırasıyla bir Ren yolculuğu ve 
Paris kitaplıklarında geçirilen saatlerde üretilmiş olduğu” belirtilir (28).  
Alman oryantalizmini; Fransız, İngiliz ve Amerikan oryantalizmi ile 
hakkında konuştuğu şey üzerindeki “yetkesi” açısından birleştiren Said’in savunması 
yetersiz gibidir. Şarkiyatçılığı bilginin üretilmesinde pratik katılıma bağlaması kendi 
tezini zayıflatır; çünkü çalışmasının birçok yerinde dile getirdiği gibi, Şarkiyat bilgisi 
zaten kendinden önceki metinsel üretimlerle kaçınılmaz bir diyalog içinde üretilir ve 
hatta bu diyalog sayesinde mümkündür. Şarkiyatçılığın hiç de Ren yolculukları ve 
Paris kütüphanelerinde harcanan saatlerin ötesinde bir deneyim gerektirmediğini 
bizzat kendisi dile getirir. “Sacy’den başlamak üzere akademik Şarkiyatçıların 
tutumu, bir dizi metin parçasını gözden geçiren, sonra bunları -örtük olarak temsil 
ettikleri bütünsel resmi oluşturmak için eski taslakları sıraya koyan onarımcının 
yapacağı gibi- yayına hazırlayıp düzenleyen bilim adamının tutumudur” (O 188). 
“Şarkiyatçılık”, der biraz ileride, “[k]ısacası, gelişen bir bilgi türü olarak besinini 
sağlamak için bu alanın eski araştırmacılarından yapılan aktarmalara başvurdu 
temelde” (188). O hâlde Said, Alman oryantalizmini çalışmasına dâhil etmemesini 
pek de haklılaştırmış sayılamaz.19  
 Kapsam sorunu bir yandan da yöntem ile ilgili eleştirilerin yükselmesine 
neden olur. Said’in İngiliz, Fransız ve Amerikan oryantalizmi merkezinde çizdiği 
portrenin Doğu kadar Batı’yı da özdeşleştirdiğini pek çok araştırmacı dile getirmiştir. 
Homojenleştirilen bu iki olgunun, tıpkı oryantalizmin yaptığı gibi karşıtlık içinde 
sunularak, temsilî üretimlerin sonucu olduğu savunulan karşıtlıkları tekrarladığı öne 
sürülmektedir. Doğu cephesinden yaklaşıp onu eleştirenlere göre Oryantalizm, 
                                                           
19 1985 yılında kaleme aldığı “Orientalism Reconsidered” (Oryantalizmi Yeniden Düşünmek) başlıklı 
yazısında Alman oryantalizmi konusundaki eleştirilere verdiği yanıt,  Oryantalizm’deki ikna edici 
olmayan açıklamayla bile çatışır: “Dahil etmem için kimsenin bana yeterli bir neden göstermediği, 
Alman oryantalizmi gibi dışarıda bıraktığım meseleler ise bana yüzeysel veya önemsiz gözüküyor ve 
onlara cevap vermenin bile gereksiz olduğunu düşünüyorum” (38). 
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“ötekinin direnişinin rolünü ve kendi kendisini temsil etme yeterliliğini görmezden 
gelmekte”dir (Gregory 447-485). Valerie Kennedy de Said’in oryantalist söylemi, 
her zaman ve her yerde aynıymış gibi ele almaya yatkın olduğunu belirtir (16). 
Louuisa Schein ise buna yakın bir eleştiri ile Said’in “dominasyonun tarihsel 
çoğulluğunun, çeşitliğinin yörüngelerini” hesaba katmadığını ileri sürer (72).  
 Doğu-Batı ikilisinin homojenleştirici sunumu tam da karşıtlığa karşı çıkan bir 
yapıtı, karşıtlığı yeniden üretici konuma getirebilir. Robert Young Beyaz 
Mitolojiler’in ilgili bölümünde, bunu Oryantalizm’in başlıca sorunu olarak görür:  
Said, ‘Garp’ ve ‘Şark’ ikiliğine katılan kültürel tahakkümün dehşetli 
yapısını tasvir etmeyi ve bunu yaparak belki de onu tümden ortadan 
kaldırmayı umar. Fakat Said, Şarkiyatçılığın bu karşıtlıklarla nasıl 
çalıştığını gösteriyorsa da onu basitçe reddetmek kadar yerinden 
sökmeyi denemeye çalışmıyor ve sonuç olarak ikili düşünmenin 
içeri/dışarı yapısını bizzat tekrarlıyor. (217) 
 Yöntem konusunda en ağır eleştiriler Aijaz Ahmad’ten gelir. Ona göre Said, 
Aurbeachcı hümanist değerlerle Foucault’u uzlaştırmaya çalışarak eklektik bir 
yöntem geliştirir.20 Ahmad, In Theory: Classes, Nations, Literatures (Teoride Sınıf, 
Ulus, Edebiyat) adlı çalışmasının Edward Said’e ayırdığı uzun bölümünde, 
Foucault’un düşüncesini oluşturan en katı sınırlardan birinin hümanizme karşı 
çekilen sınır olduğunu aktarır. Bu durumda, gerçekten de Oryantalizm’in bütününde 
ortaya çıkan Auerbachcı hümanizm ile Foucaultcu analiz pek de uzlaşır gibi değildir. 
Diğer yandan Ahmad’a göre Said, Antik Yunan’dan bu yana var olagelen “bir örnek 
                                                           
20 Şöyle der Ahmad: “Auerbach’ı Foucault ile birleştirmeye çalışma konusu, her durumda siyasal 
oldukları kadar yöntembilimsel ve kavramsal da olan bir dizi sorunun göstergesidir. Zira Said’in eseri, 
kendi kendini sadece Auerbachcı yüksek hümanizm ile Nietzscheci anti-hümanizme değil, genel 
olarak kültürel teoride en radikallerinden en gericisine kadar, Gramsci’den Julien Benda’ya, Lucács, 
Croce ve Matthew Arnold’ya kadar uzanan uzlaşmaz konumlara da bölmüştür” (192). 
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bir Avrupa/Batı” kimliğinin varlığını savunarak “tam da borçlu olduğu geleneğin 
kirli çamaşırlarını ortaya dökerken bile, bütün bu prosedürleri tekrarlar” yani bir 
bakıma Doğu bilimini üreten merkezi, eleştirdiği yetkeyi yeniden üretmiş olur (190-
91).  
 Ahmad’ın sorunsallaştırdığı bir başka nokta, Said’in Şarkiyatçılıktaki Doğu 
temsilinin yanında “gerçek” bir Doğu’nun var olması konusunda gösterdiği 
kararsızlıktır. Said, bir taraftan Nietzscheci bir tavırla temsilin her türlüsünün doğası 
gereği yanlış olduğunu vurgular; ancak öte taraftan eleştirdiği disiplinin, çözümlediği 
temsillerin “doğruyu” yansıtmadığını vurgular. Denis Porter “Orientalism and Its 
Problems” (Oryantalizm ve Sorunları) başlıklı yazısında, Said’in saf ve politik bilgi 
arasında bir ayrım olmadığı yahut ayrımın belirsizliği konusundaki sözlerini merkeze 
alarak, temsiller ve gerçeklikler konusundaki ikircikliğini bir tutarsızlık olarak 
yorumlar (351)21. Meyda Yeğenoğlu da Said’i bu noktada eleştirir. Sömürgeci 
Fantaziler: Oryantalist Söylemde Cinsiyet ve Fark adlı çalışmasında22: “Doğu’nun 
yaratılmış, kurulmuş ve temsillerden doğmuş bir şey olduğunu söyledikten sonra, 
“[…] söylemsel olan ve ‘gerçek’ arasında yapılan ayrım, Said’in çerçevesinde 
çözümlenmemiş bir çelişki olarak kalır” demektedir (26).23 Bu konuda Said’i 
                                                           
21 Porter’a göre Said’in analizi böylelikle -saf ya da politik bilgi olarak fark etmez- sadece sahip 
olduğumuz değil sahip olup olabileceğimiz tek bir bilgi olduğunu ima eder. Ancak öte taraftan Said’in 
kimi zaman ima ettiği gibi temsilde gerçek mümkünse, bunu nasıl onun -Foucaultcu ya da 
Nietzscheci- radikal söylem teorilerinin kesinlediği şekliyle verili bir söylemsel oluşumun dışına 
çıkmanın imkânsızlığıyla birleştirebiliriz? Porter, bunun Said’in çalışmasında çözülmeksizin giden 
“fundamental” bir çelişki olduğunu savunur (351). 
 
22 Yeğenoğlu’nun çalışması adından da anlaşılabileceği üzere oryantalizmi cinsiyet merkezinde analiz 
eder. Bu noktada Said’i sınıf olgusu kadar cinsiyet meselesine de kör kalmakla eleştiren bir 
Oryantalizm eleştirileri literatürüne katılır. Raymon Williams ile yaptığı bir söyleşide Said “yöneten 
ile yönetilen arasında emperyal, kolonyal ya da ırksal açıdan ortaya çıkan ilişkide ırkın, sınıf ve 
cinsiyete ağır bastığını belirtir” (Kennedy 37). Bu tez, kabul etmek gerekir ki, Oryantalizm’in sınıf ve 
cinsiyet meselesine karşı ilgisizliği noktasında bir savunma olamayacak kadar kestirmedir. Üstelik 
Said’in, farklılık-üstünlük diyalektiğini sınıf, ırk ve cinsiyet arasında varsaydığı hiyerarşik bir öneme 
oturturken bunları birbirinden bu derece net çizgilerle ayırması başlı başına bir problem olarak kalır. 
 
23 Konuya biraz daha farklı bir perspektiften yaklaşan Robert Young, Said’in bir yandan gerçek 
sömürgeci işgal için gereken bilgiyi sağlayan bir oryantalizmden söz etmesinin diğer yandan 
Doğu’nun yalnızca bir temsil olduğunu ileri sürmesinin tutarsız olduğunu iddia eder. Young Beyaz 
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eleştirenler arasında Sadık Jalal al-‘Azm da vardır. Ona göre de Said’in doğru bir 
temsilin mümkün olup olmadığı konusundaki kuşkuculuğu ile Doğu’nun Batılı 
temsilinin yanlışlığından bu kadar emin oluşu bir soru işaretidir (9). Jalal al-‘ Azm, 
İslam’ın Batı’daki temsili ile ilgili Said’in aktardığı bir pasajda, İslam ve Muhammed 
sözcüklerini Hıristiyanlık ve İsa ile değiştirerek bir “Tersten Oryantalizm” 
söyleminin de varlığına işaret eder; bu söylemin de en az oryantalist söylem kadar 
yanlış temsillere dayandığını göstermeye çalışır (10).24  
 Oryantalizme yöneltilen tüm bu eleştirilerin yerinde olup olmadığını, 
haklılıklarını tartışmak hem tezin amacıyla örtüşmeyecek hem de sınırlarını 
aşacaktır. Bu eleştirilerden, daha çok Oryantalizm’i ve oryantalizmi anlamak; kendi 
de oryantalist bir söylem analizi yapmaya soyunan bu çalışmayı bekleyen tehlikeleri 
göstermek için söz edildi. Said’in eseri her şeye rağmen üstlendiği anıtsal görevin 
altından kalkabilmiş; belli bir bilginin söylemsel formülasyonlarının üretimindeki 
mikro- ve/veya makro-politik motivasyonların ne derece etkili olabileceğini 
oryantalizm özelinde göstermiştir. 
 Gyan Parakash’a göre Oryantalizmin yıkıcı etkisi postkolonyal ‘geriye 
yazma’ denilebilecek bir alanı temsil etmesi ve açmasından gelir (206). Said, 
çalışmasının “Bugünkü Şarkiyatçılık” başlıklı bölümünde oryantalizmin içerdiği 
metinsel nüfuz ile sömürgeciliğe has maddi nüfuzun birbirine bağlılığını, “uzun ve 
                                                                                                                                                                    
Mitolojiler’de şöyle sorar: “[E]ğer Said Şarkiyatçılık tarafından temsil edilen Şark’ın doğru bir izahını 
verecek herhangi bir fiilî Şark’ın olduğunu reddederse temsilin yanlış olduğunu herhangi bir şekilde 
nasıl iddia edebilir?” (207).  
 
24 Sadık Jalal al-‘Azm’ın çalışması Said’in Oryantalizm’inin sömürgecilik ve oryantalizm arasında 
kurduğu ilişkiyi tamamen görmezden gelir. Bütün yazı boyunca Said’i eleştiren ve Oryantalizm 
çalışmasına tek bir olumlu değer atfetmeyen eleştirmen, “Tresten Oryantalizm”i oryantalizme karşı 
konumlandırırken ve İslam ile Arap dünyasının Batı’ya yaklaşımında da Said’in çalışmasında 
eleştirdiği tutumların aynısının göründüğünü dile getirirken; sömürgecilik, hegemonya, yetke, iktidar 
gibi oryantalizmin Said tarafından ayrılmaz olguları olarak işlenen yönlerine hiç değinmez. Şüphesiz 
oryantalist ile oksidentalist arasındaki mesafe, Orient ile Oksident arasındaki mesafeden daha kısadır. 
Ancak ikisini aynı düzlemde değerlendirmek için oryantalizmin hegemonik karakterini, bütün bir 
sömürge deneyimini yok saymak gerekir. Aksi hâlde oryantalizmi birtakım negatif betimlemelere, 
pejoratif nitelemelere indirgemiş olursunuz.  Jalal al-‘Azm’ın yaptığı da budur. 
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yavaş bir el koyma süreci” (223) olarak yorumlar. Modern Şarkiyatçılığın gelişmesi 
ile İngiliz ve Fransız sömürgeciliğinin “uçsuz bucaksız Doğu imparatorlukları” 
kurmaları arasındaki koşutluğa dikkat çeken Said süreci şöyle özetler: 
Ondokuzuncu yüzyıl ile yirminci yüzyılda Şarkiyatçıların sayısında 
ciddi bir artış oldu; çünkü bu arada, imgesel ve gerçek coğrafyanın 
erimi küçülmüş; Şark-Avrupa ilişkisi, piyasa, kaynak, sömürge 
arayışındaki önlenemez Avrupa yayılmacılığı tarafından belirlenmiş; 
Şarkiyatçılık bir araştırma söyleminden emperyal bir kuruma 
dönüşmekle kendi başkalaşımını tamamlamıştı. (106) 
Böylece Said’e göre metinsel bir Doğu kavrayışı, tüm bunların uygulandığı 
sömürgeci pratiklere evrilmiştir. Ona göre bu “akıldışı geçiş”te Şarkiyatçılığın 
misyonu büyüktür. 
 Denilebilir ki Oryantalizm ile sömürgecilik arasındaki nedensellik, kendini 
Said’in Oryantalizm’i ile Sömürge Sonrası Eleştiri çalışmaları arasında da gösterir.25 
Said’in çalışmasını önceleyen oryantalizm eleştirileri var olduğu gibi Sömürge 
Sonrası Eleştiri öncesinde de kolonyal eleştiri denilebilecek çalışmalar vardı. Said’in 
de kendi çalışmasında değindiği bu yapıtlar, Sömürge Sonrası Eleştiri ve 
sömürgecilik üzerine çalışmaların kaynak metinleridir demek yerinde olur. Aimé 
Césaire’nin 1950 tarihli Discourse sur le colonialisme (Sömürgecilik Üzerine Söylev) 
adlı çalışması, Frantz Fanon’un 1952 yılında yayımlanan Peau Noire, Masques 
Blancs (Siyah Deri Beyaz Maskeler) ve 1961’de basılan Les damnés de la terre 
(Yeryüzünün Lanetlileri) ile Albert Memmi’nin Portrait du colonisé, Portrait du 
colonisateur (1957) (Sömürgecinin Portresi, Sömürgeleştirilenin Portresi) adlı 
                                                           
25 Nitekim Robert Young; Said’i, Homi K. Bhabha ve Gayatri Spivak ile birlikte Post-kolonyal 
teorinin “kutsal üçlüsü”ne dahil eder (Kennedy 115). 
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çalışmalar bu açılardan hem Said’in Oryantalizm’ini hem de post-kolonyal 
çalışmaları etkilemiştir. 
 Said’in çalışmasını Post-kolonyal çalışmalar için bunca önemli kılan nokta; 
iktidar ve bilgi, temsil ve hakikat, arzu ve korku, yetke ve rıza gibi ikilikler 
arasındaki diyalektiğin Doğu-Batı, sömüren-sömürülen arasındaki ilişkinin ana 
parametresi olduğunu ortaya koymasındadır. Fakat belirtmek gerekir ki bu noktada 
da Said’in çalışması bir ilk değildir; belki de en ayrıntılı çözümlemedir. Örneğin 
Fanon, Siyah Deri Beyaz Maskeler’de kolonyal arzu ile korku arasındaki diyalektiği 
ustaca çözümlemiştir. Ancak Said, söylemsel oluşumların ve söylemin ne derece 
etkili olabileceğini göstererek sömürge sonrası çalışmaları, sömürgesizleşme çağında 
bile mümkün kılacak bir prosedür açarak; “geriye yazma”nın, “geriden yazma”nın26 
imkânlarını ortaya koymuştur.  
 Bu çalışmalar bugün aralarında Gyatri Chakravorty Spivak, Homi K. Bhabha 
ve Robert Young’ın da bulunduğu Sömürge Sonrası Eleştiri’nin büyük bir hızla 
gelişmesini sağladı. Bu disiplinin temel argümanları, teorik “malzeme kutusu” ve 
alanın önemli metinleri, tezin analiz kısmında bütünceyi oluşturan metinlerin 
incelenmesi sırasında yeri geldikçe yardıma çağrılacağından-zaten oldukça ağır ve 
kapsamlı bir tartışma gerektirecek olan- Post-kolonyal eleştiri üzerine ayrı bir 
değerlendirme burada yapılmayacaktır. Şüphesiz Oryantalizm’in ve Sömürge Sonrası 
Eleştiri’nin teorik altyapı olarak başvurulduğu bir araştırmanın, kuramsal çerçeve ve 
literatür taramasını oluşturan bir bölümde, her iki alanla da ilgili değinilmesi gereken 
daha pek çok nokta vardır. Ancak bunlardan çoğuna metin okumaları sırasında 
değinileceği için oryantalizm ve Sömürge Sonrası Eleştiri değerlendirmelerini bu 
                                                           
26 “Geriye yazma” ile kastedilen Salman Rushdie’nin sömürge sonrası edebiyatların merkeze karşı 
yazma girişimini ifade ettiği “the Empire writes back to the Centre” formülüdür. “Geriden yazma” ise 
daha önce açıklandığı gibi eleştirinin doğasındaki gecikmişliği (eleştiri olabilmesi, eleştirilecek 
olgunun/nesnenin hâlihazırda var olmasını, var olmuş olmasını gerektirir) ifade eder. 
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B. Mikro-oryantalizm yahut Ulusal Oryantalizmler 
 Edward Said’in Oryantalizm’i, temelde Doğu ve Batı arasındaki Batı 
merkezcil hegemonik ilişkilerin yapısını, tarihini, söylemsel üretimini ve etkilerini 
inceleyen -ifade yerindeyse- makro düzeyde bir oryantalizmi sorunsallaştırıyordu. 
Oryantalizm terimi, bu noktada, tahakküm ilişkisinin ötekilik kutbunu oluşturan, 
ötekileştirilen, dışsallaştırılan, nesneleştirilen Doğu’ya, (Orient’e) atıfta bulunur. 
Oryantalizm, zamanla, öteki ile ilişkide ortaya çıkan tüm hegemonik tutumlar, 
söylemler için başvurulan bir terime dönüşmüştür. Bu, bir açıdan Said’in 
Oryantalizm’ini pek çok farklı coğrafyada, farklı medeniyetlerde ilişki örüntülerini 
tanımlamak, anlamak açısından bir “malzeme kutusuna” dönüştürdü; öte yandan 
oryantalizmin medeniyetler, uluslar arası kuruluşundaki makro-düzeyin benzerleri 
olan mikro-oryantalizmlerin yaygınlığı konusunu gündeme getirdi.27 Micro-
oryantalizmler, oryantalist söylemin alakronikliğini göstermiş oldu.  
                                                           
27 Said’e yöneltilen eleştirilerin bir bölümü de bu mikro-oryantalizmlerin varlığından kaynaklanır; 
ancak bu noktada daha sonra ortaya konulacağı gibi oryantalizmin bir alt kategorisi olarak 
yorumlanabilecek mikro-oryantalizmler sadece söylemsel hegemonya üzerine yoğunlaşır; Said’in 
ortaya koyduğu türde akademik, kurumsal, yaygın bir disiplin (kürsüleri, kütüphaneleri, 
araştırmacıları ve hatta fakülteleri olan bir disiplin) olarak mikro-oryantalizmden söz edilmez. Bu 
nedenle mikro-oryantalizmlerin Said’e yöneltilebilecek bir eleştiri ya da onun tezini çürütebilecek bir 
argüman oluşturabileceğini düşünmüyorum. Bu konuda Said’i oldukça yanlış yorumlayan bir çalışma 
için Fred Halliday’in “ ‘Orientalism’ and Its Critics” (Oryantalizm ve Eleştirmenleri) adlı yazısına 
bakmakta fayda var. Halliday “Irkçı ya da ezici yazı, bağımlı olan, İslamî olsun ya da olmasın, bütün 
halklar hakkında vardır ve aralarında ayrıcalıklı olan da yoktur” (98) der ve oryantalizmin 
yaygınlığına, hiç de Avrupa özelinde bir olgu olmadığına inandırır kendini. Üstelik bağımlı halklar 
ifadesini de kullanır. “Hangi halk hakkında ‘onlar işte öyleler’, ‘onlar asla değişmezler’ gibi laflar 
edilmez ki?” (99) diye soran Halliday, Said’in çalışmasını bir Doğu savunusu olarak basitleştirir; 
oryantalizmin sömürgecilikle ilişkisini yok sayar. Napolyon’un Mısır işgalini ve yanında götürdüğü 
araştırmacıların giriştiği devasa işi, Mısır’ın ansiklopedik işgalini, bir banka soyguncusunun eylemden 
önce hazırladığı planlarla karşılaştıran Halliday, sömürgecilik ve oryantalizm ilişkisinin son derece 
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1996’da hazırladıkları Oryantalizm, Hegemonya ve Kültürel Fark adlı 
derlemeye yazdıkları giriş yazısında; Fuat Keyman, Mahmut Mutman ve Meyda 
Yeğenoğlu, oryantalizmin “sadece Batılı değil ulusal veya ulusalcı söylemlerde de 
aranma[sı]” gerektiğini vurgularlar (14). 1994’te, bu gerekliliğin vurgulanmasından 
iki yıl önce, Dru C. Gladney, “Representing Nationality in China: Refiguring 
Majority/ Minority Identities” (Çin’de Milliyet’in Temsili: Çoğunluk ve Azınlık 
Kimliklerinin Yeniden Şekillendirilmesi) başlıklı çalışmasında böyle bir yaklaşım 
sergiler. Gladney’in çalışması, Çin’deki ulusal çoğunluğu temsil eden Han 
milliyetçiliğinin, egzotikleştirilen ve hatta erotikleştirilen azınlık temsilleri 
aracılığıyla gerçekleştirilmesi ve Çin ulusallığının böyle stratejiler üzerinden formüle 
edilmesi sürecini ele alır. Azınlıkların -özellikle etnik azınlıklara mensup kadınların- 
renkli, romantik imgelerinin kendilerinden çok dominant kültürün ve ulusal 
hegemonik söylemin inşasıyla ilgili olduğuna dikkat çekilir (94). Çalışmasının 
Edward Said’in Avrupa-merkezli oryantalizm eleştirisine bir katkı olduğunu dile 
getiren Gladney, “azınlıkların ve çoğunluğun Çin sanatında, edebiyatında ve 
medyasında temsilinin şaşırtıcı bir şekilde ‘Doğu’nun Batılı oryantalistlerce 
temsiliyle paralel” olduğunu savunur (94). Gladney bu oryantalizmi “oryantal 
oryantalizm” (oriental orientalism) olarak adlandırır. 28 
                                                                                                                                                                    
normal, sıradan olduğuna inanır. Ancak oryantalizm ve sömürgecilik ilişkisini seçtiği eşsiz örnek 
üzerinden farkında olmadan ortaya koyar aslında. Dünyada sınırların artık yok olduğuna, birbirimizi 
“gerçek”leri aktaracak bir şekilde incelememizin mümkün olduğuna dikkat çeken Halliday, Birinci 
Dünya Hümanizması ile taşan yazısını Kuran’dan Hurucât Sûresi 13. ayeti alıntıladığı (“Biz sizi halk 
halk, kabile kabile yaptık ki birbirinizi kolayca tanıyıp tanışasınız da yardımlaşasınız”) sözlerle 
sonlandırır.  
 
28 Aslında tüm bu ulusal/dâhili/oryantal/yerli oryantalizmleri önceleyen ve Said’in çalışmasından bile 
önce 1975’te yayımlanan Internal Colonialism: The Celtic Fringe in British National Development 
1536-1966 (Dâhili Sömürgecilik: İngiliz Ulusallığının Gelişmesinde Kelt Periferisi 1536-1966) adlı 
çalışmaya da değinmek gerekir. Michael Hechter’in kitabı, sömürgecilik bağlamında da olsa, ulusal 
kimliğin inşasında “dâhili sömürgeleştirme” teorisi, daha önce sömürgecilik sürecini incelemek için 
ileri sürülen difüzyon modeline bir alternatif üretir. İngiliz kimliğinin kurulmasında Kelt kimliği ve 
direnişi teorinin uygulama sahasını oluşturur. Modernleşmenin eşitsiz yayılımının görece ilerlemiş ve 
geri gruplar yarattığını savunan Hechter’e göre ileri olan merkez, geride kalan periferiyi sömürerek 
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Gladney’in çalışması ile hem bölgesel hem de sorunsal olarak benzerlik 
taşıyan bir başka çalışma, Louisa Schein tarafından 1997’de, “Gender and Internal 
Orientalism in China” (Çin’de Cinsiyet ve Dâhili Oryantalizm) başlığıyla 
yayımlanır.29 Tıpkı Gladney gibi, Schein de Çin’deki baskın, ulusal Han kimliğinin 
inşasında ulusal ötekilerin ve özellikle ‘öteki kadınların’ temsili meselesine eğilir. 
“Paketlenmiş etnik performansların” turizm sektöründeki yerine değinen Schein, bu 
uygulamanın sadece ülkeye yabancı ilgisi ve parası çekmek amacında olmadığını; 
“dâhili oryantalizm” (internal orientalism) denilebilecek bir tutumun ürünü olduğunu 
savunur (70). Mao sonrası Çin’deki kültürel-politik dominasyonun “yerel ötekiler” 
olarak kendi etnik gruplarını bir “dâhili Doğu” gibi inşa ettiğini, böylelikle bu süreçte 
“kadınlığın”, “kırsal geri kalmışlığın”, “çocukluğun” Han/Çinli olmamakla 
birleştirildiğini gösteren Schein, bu oryantalist tutumun ortaya çıkmasında Çin 
modernleşmesi ve Batı ile kurulan temasların da etkili olduğunu belirtir (92). Ancak 
en önemli etken uluslaşma sürecidir.  
                                                                                                                                                                    
kendi ilerlemişliğini ve periferinin “iç sömürge” olarak geride kalmışlığını yerleşik bir paradigma 
hâline getirir; böylece iki kimliği de bu paradigma üzerinden inşa eder (9). 
 
29  Louisa Schein’in “dâhili oryantalizm” kavramını ödünçleyen bir çalışma “Internal Orientalism in 
America: W.J. Cash’s The Mind of the South and the Spatial Construction of Amercan National 
Identity” (Dâhili Oryantalizm: W.J. Cash’in Güney’in Aklı ve Amerkan Ulusal Kimliğinin Bölgesel 
İnşası) başlığıyla David R. Jansson tarafından 2003’te yayımlanır. Jansson, çalışmasının oryantalizm 
meselesinde coğrafya-bölge odaklı bir analiz olduğunu vurgular. Amerikan ulusal kimliğinin 
inşasında “Kuzey-Güney” ayrımının nasıl kullanıldığını, Kuzeyli ve Güneyliler hakkında yapılan özcü 
nitelemeleri karşılaştırmalı örnek listeleri üzerinden inceler. “Dâhili oryantalizm” kavramını, devletin 
ayrıcalıklı ulusal kimliğin inşasında “bölgesel ötekileştirme”den faydalanmasına atfen kullandığını 
belirten Jansson’a göre; “dejenere Güney ve erdemli Kuzey’in yansıtıcı imgelerinin verili sonuçlar 
olduğu Amerikan ulusal kimliğinin üretimi sürecinin bir parçasını Güney’in ötekileştirilmesi” 
oluşturur (295). Jansson’a göre: “Dâhili oryantalist söylem, devletin bir alt grubunu, pek de iltifatçı 
olmayan özgül bir şekilde, kendi ulusal kimliğinin arzulanan niteliklerini üretmek için temsil 
etmesidir. Bu nedenle aşırı yüceltilmiş ulusal kimliğin inşası, alt gruplardan insanlar hakkında negatif 
stereotiplerin üretilmesini içerir. Bu dinamiğin ayrıntılı bölgesel okunmasıyla, dâhili oryantalizmin 
ikili karşıtlığın her iki yakasında da özcü, bölgesel kimlikler yarattığını görebiliriz (297). Dâhili 
oryantalizmde ötekilerin sesinin ulusal söylemde duyulması, oranının Oksidental oryantalizmde 
ötekilerin sesinin duyulabilmesinden çok daha fazla olduğunu savunur Jansson; çünkü dâhili 
ötekilerin olduğu bölge sonuçta ulus-devletin bir parçasıdır ve ulusal kurumlara ulaşmak mümkündür. 
Jansson’a göre bir diğer farklılık, dâhili oryantalizmde ötekileştirilen bölgenin insanlarının “çoğalan 
kimlikler” (nesting identities)  ya da ikili bir bağımlılık hissetmeleridir (297). Onlar kendilerini hem 
ulus-devlete hem de hem de ötekileştirilen bölgeye ait gibi hissedebilirler. Yine de sonuçta dâhili 
oryantalizmin Oksidental oryantalizme oldukça benzediğini vurgulayan çalışma, tıpkı kendiliğin (self) 
ötekinin (other) üretimine bağlı olması gibi bölgesel ötekiliğin de bölgesel bir kendilik ürettiği 
sonucuna varır (310). 
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Bu çalışmalardan daha fazla etki yaratan bir çalışma, 1995’te Milica Bagić-
Hayden tarafından “Nesting Orientalism: The Case of Former Yugoslavia” (Sürekli 
Çoğalan Oryantalizmler: Eski Yugoslavya Örneği) adıyla yayımlanır. Bagić-Hayden, 
Said’in oryantalizm hakkındaki araştırmalarının temelini oluşturan Doğu-Batı 
ikiliğinin bazı güçlüklerini ortaya koymak için “sürekli çoğalan oryantalizmler” 
(nesting orientalism) fikrini öne sürer (353). Bagić-Hayden’in çalışması, 
“Doğular”ın derecelenmesi anlamında sürekli çoğalan oryantalizmler savıyla 
oryantalizmin üzerine kurulu olduğu ikiliğin (Doğu ve Batı) bir “yeniden üretim 
modeli” olma iddiasındadır. “Bu modelde, Asya Doğu Avrupa’dan daha ‘Doğu’ ya 
da daha ‘öteki’dir; Doğu Avrupa’nın kendi içinde bir derecelendirme işi en ‘Doğulu’ 
olarak algılanan Balkanlarla yeniden üretilmiştir; Balkanlar içinde de benzer şekilde 
hiyerarşiler kurulur” (357).  
Larry Wolff’un Inventing Eastern Europe (1994) (Doğu Avrupa’nın İcadı) 
adlı çalışmasında öne sürdüğü “Doğu Avrupa’nın icadı, entelektüel bir yarı-
Doğululaştırma tasarısı olarak görülebilir” (7) savına katılan Bagić-Hayden, sürekli 
çoğalan oryantalizmleri bu “yarı-Doğululaştırma” tasarısının getirdiğine işaret etmiş 
olur. Her ne kadar burada oryantalizm, Said’in anladığı ve anlattığı biçimde 
kurumsallaşmış bir bilgi arşivi olarak değil de; ‘ulusal öteki(ler)’ ile ilişkilerde ortaya 
çıkan, çoğunlukla pejoratif söylemler ve hakikat iddiasındaki yanlış temsiller olarak 
algılansa da sürekli çoğalan oryantalizmler, oryantalizm çalışmalarına yapılan önemli 
bir katkıdır. Oryantalizmdeki bilgi-iktidar ilişkisinin paralelinde bir örüntüyü 
çizmekten çok, Doğu Avrupa ulusları arasında yer alan Batı Avrupa merkezli bir 
Avrupalılık derecelendirmesinden hareket eden çalışma; beyazdan siyaha, 
Batılılıktan Doğululuğa uzanan spektrumu şöyle özetler: 
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Bu biçimde Avrupa bir bütün olarak sadece “asıl” Doğu’yu 
küçümsemekle kalmamış, aynı zamanda Avrupa’nın Doğulu Osmanlı 
hâkimiyeti altında kalmış olan bölümünü de hor görmüştür; buna 
karşılık eskiden Harsburg monarşisi olan bölgelerde yaşayan 
Yugoslavlar, kendilerini bir zamanlar Osmanlı İmparatorluğu’nun 
hâkim olduğu yerlerde yaşamış ve bu yüzden de “utandırıcı” 
olanlardan ayrı tutarlar. Bu sözünü ettiğimiz ikinci yerde ise Doğulu 
Ortadoks halklar kendilerini, Avrupalı Müslüman kimliğini 
benimseyenlerden ve daha da ötesi kendilerini nihayetinde 
Doğululardan, yani Avrupalı olmayanlardan ayrı tutan kimselerden 
daha fazla Avrupalı olarak algılarlar. (362) 
Alıntıdan anlaşılacağı üzere söz konusu ilişkiler, çatışmalar, hiyerarşiler örüntüsü 
yine Doğululuk-Batılılık ekseninde ortaya çıkar. Daha mikro, daha bölgesel ve yerel 
bir yörünge söz konusu olsa da oryantalizmin dünyası gibi bu dünya da Batı’dan 
Doğu’ya dönmektedir. Ötekileştirmenin bölgesel yoğunlaşması, spesifik odağı 
burada da ancak oryantalizmdeki Doğu-Batı dikotomisine göndermeleri ile 
okunabilir ancak. 
Hiyerarşinin çoğalan, aralara eklenen basamakları; Doğululuk ve Batılılık 
arasına geçişler, eşikler ekliyor gibi görünse de hegemonik ilişkinin keskin ikiliği 
yok olmaz. Fransa’nın yerine Sırbistan ve Cezayir’in yerine de Bosna geçer. 
Sorunsal elbette Sırbistan özelinde ortaya çıkar; çünkü o da Fransa’ya göre 
Doğu’dur. Ancak dikkat edilirse her sözde aidiyet, tasnif, kategori, yerleştirme kök 
ikiliye (Doğu-Batı) göre yapılır ve denklem her defasında yalnızca iki aktörü işleme 
sokar. Bu durumda Bagić-Hayden’in bütüncül bir tabloya ulaşarak en Batılı-Batılı-
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daha az Batılı-en az Doğulu-Doğulu-en Doğulu olarak derecelendirdiği katalog acaba 
hangi bilginin ürettiği bir üst(ten) bakıştır?30 
 Milica Bakić-Hayden’in çalışmasıyla aynı coğrafyaya odaklanan Maria 
Todorova, Imagining the Balkans (1997) (Balkanları Tahayyül Etmek) adlı 
çalışmasında, Balkanlar’ın Avrupa’nın “ötekisi” olarak tasavvur edildiğini, ancak 
buna rağmen Balkanlar ile ilgili kategorileştirmenin oryantalizmden farklı olduğunu 
savunur. Milica Bakić-Hayden’den farklı olarak “Balkanizm”in oryantalizmin bir alt 
türü olmadığını ileri süren Todorova, oryantalizmdeki ikili dikotomiye karşın 
“Balkanların geçiş özelliği”ne dikkat çeker. Balkanlar, Batı’nın en Doğusu ve 
Doğu’nun en Batı’sı olarak bir köprü, bir geçiş alanıdır. “Atfedilen bir karşıtlık 
hakkında bir söylem diye görülen oryantalizmin tersine balkanizm atfedilen 
belirsizlik hakkında bir söylemdir” (45) sözleriyle balkanizmin oryantalizmden en 
temel farkını ortaya koyar Todorova. Balkanizm, bir geçiş söylemi olarak en kurucu 
nitelikleri olan belirsizlik ve anomali ile oryantalizmin kesin, sabit ve tipik kategorik 
ayrımına uymaz. Todorova’nın analizine göre, oryantalizmin soyut, metaforik ve 
imgesel “Doğu”suna karşı Balkanlar; gerçek, belirgin, somut bir coğrafyadır. Doğu 
ve Batı arasına yerleştirilen konvansiyonel ikiliğe karşı Balkanizm; teklikteki 
çoğulluk, çeşitlilik olarak algılanmalıdır. “Oryantalizm (atfedilen) tipler arasındaki 
farklılığı ele alırken, balkanizm tek bir tip içindeki farklılıklar üzerinde durur” (48).  
 Oryantalizmdeki romantik, imgesel, şiirsel Doğu tasvirleri gibi metinsel 
üretimlerin Balkanlarla ilgili olanlarda görülmemesi, “[a]raştırma nesneleri için 
                                                           
30 Sadece Doğulu-Batılı ikiliğini, karşıtlığını kabul etmekle kalmamak, bundan çıkan yanlışı bir başka 
yanlış işleme, işlemin sağlaması olarak sokmak demektir bu. Fransa ve Sırbistan arasındaki ilişkinin 
işaret ettiği “ötekilik”, “Doğululuk” işleminden çıkan Batılı Fransa ve Doğulu Sırbistan ikilisi 
hegemonik ilişki örüntüsünü ortaya koymak adına (ikili karşıtlığı yeniden üretmek tehlikesi göze 
alınarak) yapılabilir; ancak eğer bu ilk işlemden sonra ikinci bir işleme başlarsanız (Sırbistan ve 
Bosna arasında örneğin) artık birinci işlemdeki her şeyi kabul etmiş sayılırsınız. Bu durumda yazarın, 
işleme giren tüm ikili aktörler arasındaki oryantalize etme sürecini, belgeler, kurumsal söylemler, 
edebi üretimler gibi kanıtlarla desteklemesi gerekir. Bagić-Hayden, bunu yapmaz, bu nedenle bir 
üst(ten) bakışı peşinen kabul etmiş olur. 
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kadın metaforlarını kullanan standart oryantalist söylemin tersine balkanist söylemin 
münhasıran erkeğe” dayanması (Batılı gözlemcilerin, seyyahların daha çok Balkan 
erkeği ile ilgilenmesi) Todorova’ya göre oryantalizm ile balkanizm arasındaki bir 
başka farklılıktır (49). Ayrıca -belki de en önemlisi- Todorova’ya göre “Balkanist 
söylem ne denli gelişmiş olursa olsun, entelektüel gelenekleri ya da kurumları aynı 
düzeyde etkilememiştir” (49). Bu ayrım oldukça önemlidir; çünkü hem Bakić-
Hayden’in sürekli çoğalan oryantalizmler teorisi hem de daha minör/lokal 
oryantalizmler üzerine incelemelerde, oryantalizm ve pejoratif söylem arasında bir 
özdeşlik ilişkisi kurulur; oryantalizmin tek niteliği negatif söylemmiş gibi bir tablo 
çıkar ortaya. Oysa Said’in açıkça ve ısrarla gösterdiği gibi bilgi, iktidar, söylem, 
hegemonya arasındaki ilişki örüntüleri ve bu örüntüler yanında, Doğu bilgisi kadar 
bu bilginin onu tahakküm altına almak, sömürmek yolundaki araçsallığı, 
oryantalizmin en başat niteliğidir. Salt bu bakımdan bile Todorova’nın yaptığı 
ayrımlar oldukça isabetlidir.  
Batı Avrupa’nın Balkanlar algısının daha çok “klasik beklentileri 
gerçekleşmeyince uğradıkları düş kırıklığına bir tepki olarak” doğduğunu ve bu düş 
kırıklığının getirdiği söylemin “oryantal olandan ayrı olarak kurulan bir paradigma” 
içinde belirdiğini (50) savunan Todorova’nın balkanizmi, bir bakıma “öteki” ile 
ilişkinin Balkancasıdır (oryantalizmin bu ilişkinin “Oryantalcesi” olması gibi). Bu 
bakımdan, Todorova’nın balkanizmi oryantalizm kategorisine yerleştirmeme 
nedenlerine karşın, balkanizmin, ancak oryantalizmden farkını ortaya koyduğu 
ölçüde ve ancak böyle bir işlemin sonucunda anlaşılabileceği için -üstelik zaten 
çalışmanın kendisi de oryantalizme göndermeler yaparak, Oryantalizm’i bir ara 
metin olarak kullanarak balkanizmin ne olduğunu ortaya koyabildiğinden- bağımsız 
bir öteki ile ilişki diyalektiği olarak benimsenmesi zor görünüyor. Farklılıklar 
 42
üzerinden işleyen31 her modelde olduğu gibi Todorova’nın balkanizm modeli de 
farklılığını kanıtlamaya çalıştığı büyük modelin bir çeşitlemesi, alt kategorisi olarak 
görülmekten kurtulamayacaktır. 
 Mikro-oryantalizmler üzerine bir başka çalışma 1996’da Gabriel Piterberg 
tarafından yayımlanan “Domestic Orientalism: the Representation of ‘Oriental’ Jews 
in Zionist/Israeli Historiography” (Yerel Oryantalizm: ‘Oryantal’ Yahudilerin 
Siyonist/İsrail Tarihyazımında Temsili) adlı makaledir. Bu çalışmasında Piterberg, 
Siyonist İsrail’in büyük tarihsel anlatısını kurgularken, İsrail tarihinin kesintisiz bir 
bütünlüğü adına, sürgün yıllarının inkârını ve özellikle İslam coğrafyasındaki 
Yahudiler’in temsilindeki sorunları inceler. Ona göre Siyonist-İsrail’in ‘hayali 
cemaat’ olarak inşasında ötekilik statüsü Araplar’dan ziyade Sürgün Yahudileri’ne 
ve Oryantal Yahudiler’e ayrılmıştır (130). Çalışmada, hegemonik Siyonist anlatının 
kendini Avrupa-merkezcil bir kategoriye konumlayarak Doğu-Batı arasındaki 
dikotomiyi benimsediğini ve Oryantal Yahudiler’i -özellikle Müslüman ülkelerindeki 
Yahudiler’i- Siyonist İsrail’in “Doğu”su olarak kurguladığı öne sürülür. Piterberg, 
Oryantal Yahudilerin temsilinin Sürgün Yahudileri’ne göre çok daha acımasızca 
olduğuna da işaret eder. 
 Ulusal tarih-yazımındaki temsiller göstermektedir ki; İsrail, kendini Batı 
medeniyetinin bir parçası olarak görürken bilhassa Oryantal Yahudiler’i 
modernleştirilmesi gereken, geride kalmış topluluklar olarak yorumlamaktadır. 
Ancak bu toplulukların entelektüel olarak donmuş, ilkel, dejenere, batıl inançlı, 
tembel, yoksul, pasaklı, fiziksel olarak zayıf ve sağlıksız, eğitimsiz, medeni olmayan, 
aşağılanmış ve aşağı olmalarında Yahudilik özü değil; yaşadıkları ülkelerin, 
                                                           
31 Kendi neliğini, hazır bir varlığın neliğine referansla, ondan farklılıklarına işaretlerle oluşturmaya 
çalışan her olgu ya da model, bağımsızlaşma çabasının daha da bağımlı hâle gelmesiyle 
sonuçlandığını fark eder. Bunun bir çeşitlemesi Hegel’in ünlü “efendi-köle” diyalektiğidir. Daha ileri 
bir okuma için bkz. G.F.W. Hegel. “Lordship and Bondage”. The Phenomenology of Mind. Çev.: J.B. 
Baillie. New York: Harper Torhbooks, 1967.  
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toplumların yani İslam’ın özü etkili olmuştur (136). Piterberg, bu sorunsalı resmî 
tarih yazımından, okullarda okutulan tarih kitaplarından hareketle analiz eder. Söz 
konusu oryantalizme “yerli oryantalizm” (domestic orientalism) demesinin, bu 
kavramı benimsemesinin nedenlerini açıklamaz; ancak aynı topluluk içinde görülen 




C. Neredeyse Oryantalist Neredeyse Kolonyalist: Geç Dönem Osmanlı  
Osmanlı İmparatorluğu, Said’in Oryantalizm’inde üzerinde ayrıca durulan bir 
sorunsal değilse de, çalışmanın kimi yerlerinde, imparatorluğun Batılı öteki 
söyleminin bir parçasını oluşturduğuna değinilir.32 Yakın zamanda ise, imparatorluk 
tarihine bir Osmanlı oryantalizmi merkezinde yaklaşan kimi çalışmalar ortaya 
konulmuştur. “ ‘Hâl-i Vahşet ve Bedeviyette Yaşarlar’: Geç Dönem Osmanlı 
İmparatorluğu ve Post-Kolonyalizm Tartışması” adlı çalışmada, Selim Deringil, 
Tanzimat sonrası Osmanlıda beliren imparatorluğun “geride kalmış” topraklarına ve 
topluluklarına “uygarlık götürme” zihniyetini ve modernlik projesini Kuzey Afrika 
ile Arabistan’daki vilayetler özelinde inceler. Deringil’e göre: 
19. yüzyılın belli bir noktasında Osmanlı eliti, azılı düşman 
emperyalist devletlerin düşünce formlarını benimseyerek kendi 
periferisini sömürgeci devletlere öykünen bir anlayışla algılamaya 
başladı. Modernite ve kolonyalizm kavramlarını örtüştüren Osmanlı 
                                                           
32 “Müslüman, Osmanlı ya da Arapların Avrupa’ya özgü -Walter Scott’ın Sarazenleri gibi- temsil 
biçimleri, korkulur Şark’ı denetlemenin bir yolu oldu hep […]” (69). Said’in çalışmasında Osmanlı’ya 
genelde son döneminde (parçalanmanın ve büyük kapışmanın öncesinde, I. Dünya Savaşı sonrasında) 
Fransa ve İngiltere arasındaki çıkar çatışmalarının özelinde değinilir.  
 
 44
eliti kolonyalizmden, gittikçe daha da tehditkâr bir hâl alan dış 
dünyaya karşı verdiği hayatta kalma mücadelesinde faydalandı. (166) 
Selim Deringil, Osmanlının son döneminde ortaya çıkan bu yaklaşımı, 
Dietrich Geyer’in geç dönem emperyal Rusya için kullandığı “ödünç alınmış 
emperyalizm” kavramından hareketle “ödünç alınmış kolonyalizm” olarak 
adlandırmayı önerir (167). Saray-ı Hümayun tercümanlarından Mehmed İzzet’in 
“sipariş üzerine kaleme alındığı belli olan Yeni Afrika başlıklı kitapta”, bir 
kolonyalizm tanımı yaptığını aktarır Deringil. Tanım, bir İngiliz ya da Fransız 
sömürgecisinin kaleminden çıkmış gibidir: “Müstemlekât idaresi, medeni bir devletin 
halen vahşi bir göçebe hayatın sürülmekte olduğu yerleri iskân edip buraların inkişaf 
etmesini sağlaması ve kendi malları için Pazar yaratması demektir” (167). 
Çalışmada, Trablusgarp vilayetinin güneyinde yaşayan kabilelerle ilgili 
oryantalist/kolonyalist bir söylemin hâkim olduğu ifadelerden de örnekler verilir: 
“Hâl-i vahşet ve dalalet içinde yaşayan bu insanlar ancak tashih-i akaid yoluyla 
kurtarılabilirler” (167). Deringil’e göre Osmanlı oryantalizmi, Osmanlının maduniyet 
çalışmalarında hep madun tarafta olması nedeniyle, bu çalışmalardaki büyük 
boşluklardan biridir. Deringil’in çalışması, ilgili bölgeler için hazırlanan 
lahiyalardan, bölgede görevlendirilen yöneticilerin raporlarından, mektuplardan ve 
günlüklerden sunduğu örneklerle geç dönem Osmanlı İmparatorluğu’nun bir taraftan 
sömürülme endişesi diğer taraftan sömürme telaşı içinde bir uç durumu yaşadığını 
kanıtlar.  
Geç dönem Osmanlı sömürgeciliği konusuna eğilen bir başka çalışma, 
Ussama Makdisi’nin “Ottoman Orientalism” (Osmanlı Oryantalizmi) başlığıyla 
sunduğu makaledir. Çalışma, “Batı’nın egemenliği altında şekillenen modernlik 
çağında her ulus kendi Doğu’sunu yarattı. Buna XIX. yüzyıl Osmanlı İmparatorluğu 
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da dâhildi” sözleriyle başlar (271). Osmanlı İmparatorluğu’nun 19. yüzyıldaki reform 
çağından sonra, Batı oryantalizminin siyasi ve sömürgeci pratiklerine direnirken öte 
yandan bu oryantalizmin temelindeki ilerleme ve zaman mantığını benimseyerek 
kendi periferisine karşı oryantalist bir söylem oluşturduğunu savunan Makdisi (273), 
bu noktada Deringil ile ortaklaşır. Ona göre, “imparatorluk tebaasını araştırmak, 
disipline etmek ve geliştirmek çabası aracılığıyla Osmanlı reformu, Avrupalı 
sömürge idarecilerinin kendi sömürge halklarını temsil etmelerine benzer bir tarzda, 
imparatorluk içinde modern-öncesi bir tasavvur yarattı” (274).  
Makdisi, geç dönem Osmanlı reformcularının bu modern-öncesi tebaa ve 
kırsalda somutlaşmış bir Doğulu kimliğe karşı, kendilerini -büyük oranda- 
“modernleşmiş Müslüman benlik” olarak kurguladığını aktarır. Bu tutumun, en fazla, 
imparatorluğun Arap vilayetleri için benimsendiğini belirten Makdisi, İstanbul’un da 
bu dönemde yalnızca “imparatorluğun modern siyasi merkezi olarak değil; onun 
kendi eyaletlerine tepeden ve geçmişe dönerek bakabildiği, zaman açısından en 
yüksek nokta olarak kabul edil[diği]”ni vurgular (276). Tıpkı Deringil’in çalışması 
gibi Makdisi’nin incelemesi de bu oryantalist tutumun modernlikle ilişkisi ve iki 
kutupluluğu üzerinde durur: “Gerçekte Osmanlı modernleşmesi (ki bundan bir 
Osmanlı Oryantalizmi söylemi doğmuştur), Batı emperyalizmine karşı bir direniş 
hareketi olduğu kadar imparatorluk içinde bir iktidar tasarımıydı da” (278). 
Makdisi’ye göre içe dönük bu iktidar tasarımı sayesinde, Batılı temsillerin üretimi 
olan “Osmanlı uyuşukluğu”na bir cevap verilir. İmparatorluğun reforma uğramamış 
ve durağan taşrasıyla modern merkezi karşılaştırılır ve periferinin Doğululaştırılması 
sayesinde merkez kendini Doğulu olmaktan çıkarır (279). Çalışmanın odaklandığı 
imparatorluk coğrafyası bakımından da Deringil’in çalışmasına yaklaşan bu önemli 
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analiz; oryantalizm, modernizm ve milliyetçilik arasındaki ilişkiyi vurgulaması 
bakımından da Deringil’in incelemesini destekler.33 
 Osmanlı’nın son döneminde beliren periferi merkezli bölgesel ve etnik 
oryantalizmin geç dönem seyahatnamelerden hareketle incelendiği ayrıntılı bir 
çalışma, Christoph Herzog ve Raoul Motika tarafından yayımlanmıştır: “Orientalism 
Alla Turca: Late 19th/ Early 20th Century Ottoman Voyages into the Muslim 
‘Outback’” (Alaturka Oryantalizm: Müslüman Periferiye Geç 19. Yüzyıl/Erken 20. 
Yüzyıl Osmanlı Seyahtleri). Osmanlı oryantalizmi üzerine ele alınan çalışmaları 
destekleyecek bulgular, örnekler aktaran makale; Osmanlı’da seyahatnameler, 
sefaretnameler, hac anlatıları geleneğinin Avrupa seyahat anlatıları geleneğini örnek 
alarak geçirdiği türsel değişimi ortaya koyan ayrıntılı bir girişe sahiptir. Çalışmada, 
İmparatorluğun modern seyyahlarının Arabistan ve Kuzey Afrika’daki Müslüman 
periferiye yaptığı yolculukların anlatılarının (gayrimüslim portreleri içermez bu 
anlatılar) Osmanlı’nın diğer İslam coğrafyalarına göre üstünlüğü şiarına dayandığı ve 
bunu kanıtladığı vurgulanır. Makalenin odağı, adından da anlaşılacağı üzere Alaturka 
bir oryantalizm söyleminin Osmanlı modern seyahat anlatılarındaki hâkimiyetidir.34 
Herzog ve Motika’nın aktardığına göre, Osmanlı üstünlüğü bu eserlerde bir hiyerarşi 
üzerinden işlenir. Buna göre “ ‘bizim küçük kardeşimiz’ Afganistan, Tuaregler denen 
                                                           
33 Makdisi’nin aktardığı oryantalist yaklaşımlardan biri oldukça ilgi çekicidir. Osman Hamdi Bey’in 
Baalbek’te (Lübnan’ın Bekaa Vadisi’nde, Beyrut’un kuzeydoğusunda bir antik kent) yapılan 
kazılardan çıkan eserlerin sergilendiği müzenin giriş biletlerinin Türkçe, Fransızca ve Arapça olarak 
üç dilde basıldığı bilgisini aktarır Makdisi. Bölgedeki tarihi eser kaçakçılığı büyük oranda “Avrupalı 
seyyahların kadim bir alışkanlığı” olmasına rağmen, Makdisi’nin belirttiğine göre sadece Arapça 
biletlerin üzerinde hırsızlık yapmamaları konusunda yöre insanına öğütler veriliyordu (298). 
 
34 Çalışmada ele alınan son dönem seyahat anlatılarından öne çıkanlar şunlardır: Ahmet Mithat’ın, 
Mehmed Emin’in İstanbul’dan Asya-yı Vusta’ya Seyahat (1978-79) adlı eserine yazdığı ön söz, 
Mehemmed Mihri’nin Sudan Seyahatnamesi (1910), Ahmed Hamdi Şirvani’nin Hindistan ve Svat ve 
Afganistan Seyahatnamesi (1883), Ahmet İhsan Tokgöz’ün kurmaca bir seyahat eseri olan Asya-yı 
Şarki-ye Seyahat’i (1890), yine böyle kurgusal seyahat anlatısı formunda olan bir serüven romanı 
Ahmet Mithat’ın Rikalda Yahut Amerika’da Vahşet Alemi (1890), Abdülkadir Cami Bey’in 
Trablusgarb’dan Sahra-yı Kebir’e Doğru (1910) adlı kitabı. 
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o vahşilerden” daha üstündür; ancak şaşırtıcı olmayan bir şekilde diye belirtir 
çalışmanın yazarları, hiyerarşinin en dibinde İran vardır (195).  
 Geç dönem Osmanlı seyahat anlatılarındaki oryantalist söylem üzerine bir 
çalışma da, Uygar Aydemir’in 2010 yılında Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı 
Bölümü’nde hazırladığı “Cenap Şahabettin’in Seyahat Mektuplarında Oryantalist 
Etkiler” başlıklı henüz yayımlanmamış yüksek lisans tezidir. Bu çalışmada, ünlü 
şairin Hac Yolunda, Âfak-ı Irak ve Suriye Mektupları adlı eserlerinde yer alan Doğu 
tasvirleriyle Doğulu insanların temsillerinde ortaya çıkan oryantalist bakış analiz 
edilir. İncelemenin tezi, “Doğulular hakkında üretilen tembel, cahil, şehvetine 
düşkün, çocuksu gibi ön yargıların tekrar edilmesinin, Doğu modernleşmesinin 
Osmanlı sorumluluğunda gerçekleşmesini meşru kılma çabası içerdiğidir” (İV).  Bu 
bakımdan Osmanlı oryantalizmini sorunsallaştıran diğer çalışmalarla yan yana gelir 
Aydemir’in tezi.  
Sonuç olarak söylenebilir ki; Osmanlı modernleşmesi, Osmanlı 
oryantalizmini doğurmuştur. Bu oryantalizm, “Osmanlının medenileştirme yükü” 
olarak İstanbul ile uzak periferi arasında tanımlanmış, kurgulanmış farklılıklar ve bir 
üstünlük söylemi yerleştirmeyi hedeflemiştir. Bu noktada ilginç olan, Osmanlının 
“gecikmiş modernlik” gerçeğine eşlik eden “gecikmiş oryantalizm”inin yine 
“gecikmiş bir kolonyalizm”i tasavvur etmesi, arzulamasıdır. Avrupa 
sömürgeciliğinden farklı olarak, burada, Oryantal(ist) arşiv -ki zaten oldukça iptidai 
bir durumdadır- Osmanlı için bir sömürge bilgisi sağlamaz; arşivin oluşturulması ile 
eşzamanlı bir kolonyal güç olma hayaline dayanır. Gecikmişliğinin bilincinde, 
“paternalist tonlar” (Deringil 198) içeren telaşlı bir sömürgeleştirme arzusu (will-to-
colonization) olan Osmanlı deneyimi, “bipolar-kolonyalizm” ya da “çift kutuplu-
oryantalizm” diye adlandırılabilecek bir karakter arz eder. Osmanlı 
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oryantalizmi/kolonyalizmi, sömürme telaşı ile sömürülme endişesi arasına sıkışmış, 
oryantalist bakışın nesnesi olmuş (Avrupa’nın Doğusu olarak); ama aynı zamanda 
böyle bir bakışı kendi içindeki unsurlara yöneltmiş (Afrika ve Arabistan’ın Batısı 
olarak) bir modernlik iddiasının sonucudur. Bu, “neredeyse oryantalist”, “neredeyse 
kolonyalist” olma durumudur. Osmanlı oryantalizmini/kolonyalizmini anlamanın 
anahtarı, belki de en önemli niteliğinin yoğunlaştığı bu “neredeyse” sözcüğündedir. 
Hem bir gecikmişliğe, bu yüzden tamamlanmamış olmaya hem de bilinen, tipik 
anlamda olana uymadığına gönderme yapar “neredeyse” sözcüğü. Neredeyse bir 
sömürgeydi Osmanlı ve nerdeyse bir sömürgeciydi; ama tam değil.35
                                                           
35 Homi K. Bhabha’nın, “Of Mimicry and Man” adlı çalışmasında, sömürge sonrası toplumlardaki 
melezlik durumu için kullandığı “almost white but not quite” denkleminden hareketle “neredeyse 











Birinci bölümde, mikro-oryantalizmler kısmında ortaya konduğu üzere, 
konuyla ilgili çalışmaların ortaklaştığı nokta, ulus inşası ve icadı süreci ile ulusal 
öteki(ler) yaratmanın birlikteliği üzerine vurgularıdır. Mikro-oryantalizmler olarak 
değerlendirilebilecek bu tür oryantalizmler için, dâhili/oryantal/yerel oryantalizm 
kavramlarının yerine “ulusal oryantalizm” kavramının benimsenmesi bu nedenle 
daha yerindedir. Üstelik bu çalışmada çözümlenecek olan oryantalizm, bir ulusal 
ötekiliğe değil; aynılık, birlik tasavvuruna dayanan bir ulusal inşanın içinde, yine 
aynı ulustan olanların ötekileştirilmesine, Doğululaştırılmasına dayandığı için bu 
fenomenin “ulusal oryantalizm” olarak kavramsallaştırılması daha doğru 
görünmektedir. Söz konusu durumun ortaya çıkmasında etkili olan iki süreç, 
modernleşme ve uluslaşma süreçleri göz önüne alınırsa; ulusal oryantalizmin, ulus-
devletin modernleştirme ve uluslaştırma idealine bağlı olarak ortaya çıktığı 
söylenebilir. Meyda Yeğenoğlu, “Üçüncü Dünya”daki modernleşme hareketlerinin 




Üçüncü Dünya’daki modernleştirme eğilimleri aslında 19. yüzyıldaki 
yerli ve Batılı arasındaki emperyal ayrımın Doğu’da su yüzüne 
çıkmasından başka bir şey değildir. Bu açıdan bakıldığında, Doğu’nun 
doğululaştırılması ya da oryantalize edilmesi, kendi halkını ‘geliştirip’ 
‘modernleştirmeye’ soyunan yerli seçkinlerin modernizasyon 
girişimlerinde de aranmalıdır (158) 
Osmanlı-Türk romanında Kürtler, Araplar gibi etni-merkezli; Ermeniler, 
Rumlar gibi din-merkezli bir oryantalizm ile yaklaşılan ulusal ötekiler söz konusu 
olduğunda, “ulusal oryantalizm”, bir mikro-oryantalizm türü olarak, temelde 
uluslaşma sürecine gönderme yapar; ancak Anadolu ve köy romanında, bundan daha 
fazlasına, oryantalist bir uluslaşmaya da işaret eder. Bu kısımda söz konusu olan, 
aynı ulustan olma iddiasındaki iki topluluktur; oryantalizmin üzerinden işlediği ikilik 
bu açıdan ırksal, ulusal bir farklılık ya da üstünlük varsaymaz; aynı ulusun farklı 
sınıfları, bölgeleri arasında ortaya çıkan bir ötekileştirme işlemine dayanır. Bu işlem, 
aşağıda tartışılacağı üzere kendinden menkul olarak ortaya çıkamaz, her ne kadar 
böyle bir oluşumu arzuluyor, var sayıyor gibi görünse de, kendini ulus kadar 
kendiliğinden olan bir oluşum olarak ortaya koysa da, kök işlem denilebilecek 
“makro oryantalizm”in (Said’in sözünü ettiği oryantalizm) gölgesi, gerilimi altında 
meydana çıkar.  
Ulusal oryantalizm, yukarıda ortaya konulan perspektiften hareket 
edildiğinde, oryantalist dikotominin sınırlarının bulanıklaştığı bir geçişlilik alanıdır. 
Oryantalist hegemonyanın bu geçişlilikteki işlevi, işleme giren iki ögeden birini, 
ikinci derecede de bekleyen bir Doğululaştırmaya tabi kılmasıdır. Anadolu, yalnızca 
Paris’in değil; Paris’in Doğusu olarak işaretlenen İstanbul’un da Doğusudur. 
Böylelikle ulusal oryantalizm, bir işlemde (işlemin yanlışlığını, doğruluk değerini 
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sorgulamadan) dikotomiyi en az iki kez üretmek demektir; ancak iki işlemden birini, 
makro düzeyde olanını, göz ardı etmek demektir. Bu üretim, unutmak-inkâr etmek 
gibi pratikler (İstanbul Batı’dır) ile yerleşik karşıtlığın ısrarcı hatırlatıcılığı (İstanbul 
Doğu’dur) arasında sürekli bir çatışmayı içerir. Ulusal oryantalizmin, oksidental 
olandan daha görünmez olması kadar bir kere görünür olduktan sonra çok daha 
rahatsız edici olması, bundandır. Bir başkası tarafından ötekileştirilen aktörün, kendi 
ötekisini icat ederek ötekileştirilişini hafifletmeye çalışmasıdır burada söz konusu 
olan.  
Konuyla ilgili ilginç bir metin, çalışmada en fazla sözü edilecek olan romanın 
da yazarı olan Yakup Kadri’ye aittir. “Miss Chalfrin’in Albümünden” adını taşıyan 
bu metnin ilk kısmı 1911’de,  ikinci kısmı 1919’da tefrika edilmiştir. Metnin tamamı, 
Remzi Kitabevi tarafından ilk ve tek baskısı 1942’de Alp Dağlarından ve Miss 
Chalfrin’in Albümünden adıyla yapılan bir kitapta yer alır. İstanbul’a gelip uzun 
süreler kalan Miss Chalfrin’in İngiltere’ye, James adlı bir arkadaşına, yazdıklarından 
oluşan metin, oryantalizmin tipik bir türü olan mektup tarzını benimser. Ancak bu 
metin, iki düzlemde oryantalisttir: hem ödünç aldığı söylemin temellük edindiği, 
içerdiği oryantalizm nedeniyle hem de bu söylemi daha gerçekçi, inanılır kılmak 
amacıyla başvurduğu Batılı gözlemci dolayımı nedeniyle. Yakup Kadri’nin metni 
sadece Miss Chalfrin gibi oryantalist bir seyyah yaratmaz; yazar, seslenmek istediği 
Türklere, söylemek istediklerini daha inandırıcı kılmak amacıyla, bir Türk dostu 
Avrupalı kurgular. Yaban’da, Ahmet Celâl nasıl hem köylülerden nefret eden biri 
hem de onlara hayran olan biri olabiliyorsa; Miss Cahlfrin de hem oryantalizmin 
tipik tembel Doğulu söylemini benimser hem de Türk olmayı öve öve bitiremez. Son 
derece ağır ölçeklerde yazarsal manipülasyona maruz kalan, bunu her satırda belli 
eden metin, ideolojinin ona söylettiklerini tekrar eder.  
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Miss Chalfrin ilk mektubunda, oryantalist metinlerde sıkça görülen ögelerden 
olan Şark uyuşukluğundan söz eder: “Bir kanepe üzerinde, hareketsiz, düşüncesiz ve 
hiç kımıldamaksızın beş on saatini geçiren kimselere pek sık tesadüf edilir” (53). 
Şarklı, zamanın dışında yaşar; Türkler randevularına üç-dört saat sonra, bazen de 
ertesi gün gelir. Şöyle der Miss Chalfrin: “Bizim Britanya lenfaviyeti bu şark 
uyuşukluğu yanında adeta baş döndürücü bir kımıldanıştır” (53). Türklerin henüz 
buluğa ermemiş, kendini bulmamış bir millet yahut “çoktan ihtiyarlığın karanlığına 
düşmüş bir ırk” olduğunu yazan kahraman, oryantalist metinlerde karşılaşılan tüm 
klişeleri tekrarlar. Metin, iki uçlu bir sorunsal getirir: Yakup Kadri, bu mektuplarla 
oryantalist bakışın eleştirisini yapmaktadır veya oryantalist bir bakışı belli bir 
durumdan, kolektif kimlikten rahatsızlığını dile getirmek için kullanmaktadır. Her ne 
kadar yazar, oryantalist bakışa hâkimiyetini gösterse de, Miss Chalfrin’in mektupları 
tıpkı Ahmet Celâl’in köye yaklaşımında olduğu gibi millî-romantik bir acının etkisi 
ile yazılmıştır. Kahraman, oryantalizmi pek çok kez Türklük övgüsü ile bozar. Türk 
vatanı, zekâsı övgüleri ile dolan metin, açık bir şekilde, vatanının değerini bilmeyen 
Türklere yazılmış bir uyarıya döner. Miss Chalfrin’i Ahmet Celâl ile birleştiren 
nokta, her ikisinin de oryantalize eden bakışlarının milliyetperver-Türksever bir 
hassasiyetten kaynaklanmasıdır. Dolayısı ile Yakup Kadri’nin, bu metinde, bir 
Avrupalı kahramanın bakışından toplumsal bir eleştiri yaratma amacında olduğuna 
varılabilir.  
“Oryantalizm ve Edebiyat İlişkisinde İki Metin: Aziyade ve Miss Chalfrin’in 
Albümünden” başlığını taşıyan yazısında, Cemal Demiroğlu, Miss Chalfrin’in bir 
toplum eleştirisini, “sanki bizden biriymiş gibi” yaptığını dile getirir (52). 
Demiroğlu’na göre; “ ‘Türkler’in uyuşuk, miskin, tembel, zavallı ve kurtarılmaya 
muhtaç olmaları’ şeklindeki eleştiri aslında yazarın kızgınlığının ifadesi olarak 
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nitelenmelidir” (52). Bu açıdan, Yakup Kadri’nin benimsediği yöntem, eleştiriyi 
Batılı bir gözlemci aracılığıyla yapması, oldukça oryantalistçedir. Oryantalizmin 
ürettiği tüm söylemleri benimser, üstelik bunları bir özeleştiri bağlamı için yeniden 
üretir. Böylelikle, Yakup Kadri, Miss Chalfrin’in mektuplarından Ahmet Celâl’in 
günlüğüne geçmekte hiç de zorlanmaz. Miss Chalfrin’in Albümünden ve Yaban, 
deyim yerindeyse, iki kere oryantalist metinlerdir. Hem oryantalist söylemi olduğu 
gibi benimserler hem de bu söylemi ulusal ölçekte yeniden üretmeye çalışırlar. 
Ulusal oryantalizm, ancak bu çerçeveden hareketle anlaşılabilir. 
“İkili karşıtlıkların hiyerarşik kimlikler ve bilgi oluşturma yetisinin 
kaçınılmazlığı” (Prakash 205) içinde beliren oryantalist ayrımlama; ulusal 
oryantalizmde, ulusal ölçeklere uyarlanır. Ulusal oryantalizm, kendi ötekisini 
yaratarak ötekiliğin nesneleştirici, indirgeyici, alçaltıcı baskısından kurtulmaya 
çalışan Ahmet Celâl’in ve onun temsil ettiği bütün bir aydın kadrosunun hükümran 
özne konumuna taşınma çabasıdır. Anadolu’yu ancak tren pencerelerinden görmüş 
olan36, Anadolu’yla ilişkiye Kurtuluş Savaşı deneyimi sayesinde geçmiş olan kurucu-
kurtarıcı bir kadronun Anadolu’yu öğrenme, bilme arzusu, hemen her metinde 
karşılaşılan bir motiftir. Kahramanın Anadolu’ya yolculuğu, hem Doğu’ya yapılan 
yolculuk söylemlerini hatırlatan bir şekilde, bir içe yolculuk (erginleşme, aydınlanma 
yolculuğu) olarak hem de o güne değin uzak kalınan, bilinmeyen bir yeri/nesneyi 
bilme, öğrenme süreci olarak işlenir.  
Doğu’yu bilme arzusu ile onu yönetme arzusu arasındaki ilişki, Anadolu ve 
köy romanında da olduğu gibi benimsenir. Ahmet Celâl’i bunca öfkelendiren şey, 
köylünün onu bir “komutan” gibi görmemesi, ondan çekinmemesidir. Anadolu ve 
köy romanında, merkezi temsil eden aydın-bürokrat ile periferiyi temsil eden köylü 
                                                           
36 “Köy ve köycülük üzerine en çok yazı yazan Nusret Köymen bile, Zafer Toprak’ın deyimiyle 
köyleri sadece İstanbul’dan Ankara’ya yolculuk ederken” görüyordu (aktaran Karaömerlioğlu 96). 
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(imam-ağa-muhtar) çatışması, bir iktidar çatışmasıdır. Bu çatışma, ilerlemiş/geride 
kalmış, uygar/barbar, aydın/köylü çatışması olarak yorumlanmıştır; ancak temel 
mesele iktidar sorunudur. Celâl ve onun temsil ettiği kadro, koşulsuz ve sınırsız bir 
iktidarı arzular, köylü bunu kendisine vermeyince; gerilik, barbarlık, hayvanlık, 
kendi için doğru olanı bilememe, çocuk gibi olma şeklindeki oryantalist/kolonyalist 
temsilleri işe koşar. Böyle bir iktidar mücadelesinin nedenleri, kurucu-kurtarıcı 
kadronun köylü ile olan ilişkisinde neden bu tür bir yaklaşımı benimsediği, daha 
sonra “oryantalist uluslaşma” etrafında tartışılacaktır; ancak bu noktaları 
aydınlatabilmek için önce ulusal oryantalist söyleminin inşa edilmesinde yararlanılan 




A. Metnin Mekân ve Zaman Politikası: Bir Süreyer Olarak Anadolu ve Köy 
“Şark, “Şarklılığı keşfedildiği için değil, Şark’ın 
Şarklı kılınabilmesi -yani Şarklı kılınmışlığa 
boyun eğmesi- için de Şarklılaştırıldı”(Said 15). 
 
Romanda mekân, ilk tahlilde olayların konumlandığı alandır. Romanda 
anlatılan vakaların ortaya çıktığı bu alan, esas meselenin şekillendiği, kimi zaman da 
bu meselelerin ortaya çıkmasında etkili olan bir eylem bölgesidir. Anadolu ve köye 
yönelen ulusal-oryantalist romanlarda ise, Anadolu ve köy, romanın salt mekânı 
değil; “özne-alan”ıdır. Mekân, burada, anlatının konumlandığı uzay olarak değil 
(buna nesne-alan denilebilir); anlatının taşıdığı uzay olarak ortaya çıkar. Yani klasik 
durumun varsaydığı araçsallık yerine bir amaç olur mekân. Bunun yanında romanın 
diğer ana bileşenleri olan kahraman, zaman, dil gibi ögeler mekânsal odağa göre 
şekillenir. Ulusal-oryantalist birer roman olarak Anadolu ve köye yönelen metinler, 
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stratejik bir konumlandırmaya dayanır; böylelikle roman herhangi bir metinden farklı 
olarak, anlattıkları için seçtiği mekânı, eserin yazımında ortaya çıkan tüm diğer 
belirleyici ögelerin önüne çıkarır. Bir İstanbul romanı, jandarma gibi bir metin 
personası; öküzler, tavuklar gibi bir metin faunasını zorunlu kılmaz; ancak ulusal-
oryantal alan, metnin personasından faunasına, floryasından sözlüğüne kadar tüm 
metinsel yaratımlar için belli, kısıtlı, yerleşik bir seçki dayatır. Aşk-ı Memnu ile 
Yaban’ın metinsel lokalizasyon bakımından ilk farkı budur: Aşk-ı Memnu bir 
İstanbul romanıdır; Yaban ise romanın Anadolulaştırılmasıdır. İlkinde yazar metnini 
bir mekânda var eder, mekânsal seçimin metnin diğer tüm seçimlerine etkisi belli bir 
dereceye kadardır; ikincisinde mekânı bir metinde işlemek söz konusudur. Hiçbir 
İstanbul romanının ilk iddiası İstanbul’u anlatmak değildir; ancak ulusal-oryantal 
romanın ilk iddiası Anadolu’yu, köyü anlatmaktır. Metnin jeo-politiği yahut 
konumlandırma stratejisi (“havza edebiyatı” denilen tür de bu stratejinin ürünüdür) 
mekânı roman uğruna yaratmaz; romanı mekân hatırına yazar. Böylece metin; bir 
askerî rapor, savaşta kullanılan bir harita, bir proje için çizilen kroki kadar stratejik 
bir mahiyet kazanır.  
Sömürgeleştirilenin ve sömürgenin taşınmasından37 sergilere taşınan oryantal 
mekânlara38, Doğu’ya yapılan yolculuklara kadar, oryantal/kolonyal pratik ilk planda 
bir taşıma-taşınma eylemi var sayar. Ahmet Mithat’ın Bahtiyarlık’ında Şinasi Bey 
İstanbul’dan Söğüt’te bir köye taşınır, Nabizade Nazım Karabibik’te İstanbul’dan 
Kaş’a taşır metnini, Ebubekir Hazim Tepeyran’ın Küçük Paşa’sında Emine ve oğlu 
Salih Niğde’nin bir köyünden İstanbul’a alınırlar, Reşat Nuri Güntekin’in Feride’si 
Çalıkuşu’nda İstanbul’dan Anadolu’nun çeşitli bölgelerine taşınır durur, Yakup 
                                                           
37 Hottentot Venüsü’nün Güney Afrika’dan Londra’ya getirilmesi, Avrupa ve Amerika’da 
sergilenmek üzere -metropole- taşınan yerliler ile Afrika, Asya ve Pasifikler’deki sömürgelerden 
merkeze taşınan hammaddeler, egzotik nesneler… 
 
38 Timothy Mitchell’in daha önce değinilen çalışmasında analiz ettiği dünya sergileri kastedilmektedir. 
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Kadri’nin Yaban’ında Ahmet Celâl İstanbul’dan “Anadolu’nun ücra bir köşesine”, 
Porsuk Çayı kıyısında bir köye taşınır. Anadolu’nun ve köyün metne taşınması, 
imgesel veya gerçekçi bir taşınma ile başlar. Köyün ve Anadolu’nun Osmanlı-Türk 
romanının coğrafyasına eklenmesinin ilk örneği sayılabilecek Ahmet Mithat 
hikâyelerinden (Bir Gerçek Hikâye ve Bahtiyarlık) Cumhuriyet döneminin Türkçe 
romanlarına, Anadolu’nun ve köyün metne girmesi bir taşıma-taşınma eylemi 
gerektirir. Yani Anadolu ve köy kendinden menkul mekânlar olarak var olmazlar. 
Birinin imgesel veya gerçeksel düzlemde “oraya/oralara” gitmesi gerekir. 
Flaubert’in, Nerval’in metinlerinde İstanbul ne kadar gidilen yer ise; bu metinlerde 
de Anadolu ve köy o kadar “orada” olan, gidilen yerlerdir. 
Böylece bu taşınmalar, Anadolu’yu ve köyü bir merkezin (İstanbul’un) 
periferisi olarak işaretler. Bu metinsel işaretleme, giderek Anadolu ve köyün 
merkeze referans vermeden var olamamasına dönüşür. Gerçekten de Osmanlı-Türk 
romanında köye, Anadolu’ya referans vermeden var olan İstanbul ve şehir 
romanlarıyla karşılaştırıldığında, şehre ve İstanbul’a referans vermeden yaratılan bir 
Anadolu ve köy romanı nerdeyse yoktur. Böylelikle periferisiz bir merkezin 
olanaklılığına karşı, merkezsiz bir periferinin olanaksızlığı ortaya çıkar. 
Oryantal/kolonyal mekân, bu bakımdan, merkez ve periferi arasında ortaya çıkan ve 
aslında diyalektik olarak imkânsız olan bir hegemonik işaretlemedir. Metropolden 
“oraya” gidilmelidir ki böylece “orası” var olabilsin. Sonuçta, oryantal/kolonyal 
mekân, hegemoniktir ve metropolün kendinden menkul varlığına karşın çevrenin 
bağımlı yaratımını tasavvur ettiği için sorunludur.  
Türkçe romanda metnin doğrudan köyde, Anadolu’da konumlandığı bir örnek 
için 1950 sonrasını beklemek gerekir.39 Bu kısımda, söz konusu metinlere yayılan 
                                                           
39 Romanda Anadolu’ya, köye geçişin ilk örneği olarak kabul edilen Karabibik her ne kadar doğrudan 
periferide odaklanmış bir örnek gibi görünse de unutulmamalıdır ki bir masabaşı metnidir ve bu 
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taşıma-taşınma trafiği Edward Said’in Kültür ve Emperyalizm (Culture and 
Imperialism) adlı çalışmasında değindiği, 19. ve 20. yüzyıl İngiliz romanlarında 
metinsel sahnenin arka planında sürekli işleyen kolonyal trafiği andırır. Anadolu ve 
köy romanında, metinsel trafik, yalnızca Anadolu ve köyün “orada”, “uzakta” olduğu 
fikrini yerleştirmez; bu trafikte zaman içinde meydana gelen değişimler durmadan şu 
sabiti tekrarlar: Anadolu’nun, köyün bize ihtiyacı var, “orası” madun bir yer. İlk 
dönem ürünleri denilebilecek, merkezden yazarların ürettiği metinlerde, trafik açık 
bir şekilde şehirden köye doğru neredeyse tek yönlüdür. 1950 sonrası köy kökenli 
yazarların da bu alana girmesi ile metinsel trafik iki yönlü işlemeye devam eder; 
ancak diyalektik değişmez: Anadolu ve köy yine madunluk söylemi içinde işlenir.  
Metinsel trafik, Cumhuriyet’in, Osmanlı’daki merkez-periferi ilişkisinin 
merkezden çevreye olan hegemonik yapısını miras aldığını gösterir. Bahtiyarlık’ta 
Şinasi Bey’in Söğüt’ün bir köyünden İstanbul’a -Galatasaray’da öğrenim görmek 
üzere- gelişi, Küçük Paşa’da Selime’nin bebeği Salih ile birlikte Niğde’nin bir 
köyünden İstanbul’a getirilmesi ve kocasının askerliğini İstanbul’da yapması, Sadri 
Etem Ertem’in Çıkrıklar Durunca romanında Bolu’daki köyden İstanbul’a gelen 
köylüler ve merkeze karşı tehdit edici hareketlilikleri bu açılardan aykırılıklar 
gösterir. Ne var ki, bu istisnaların da işaret ettiği üzere merkez ve çevre arasında 
ilişkiler, Anadolu ve köy romanında askerlik, vergi toplama, eğitim olguları 
çerçevesinde tanımlanır. Küçük Paşa’nın girişi bu bakımdan anlamlıdır: “Anadolu’da 
bir köy… Bir buçuk yıl evveline kadar müstebit hükûmetin asker almak, vergi tarh 
ve tahsil etmek lâzım geldikçe hatırladığı köylerden biri” (11).  
                                                                                                                                                                    
masanın İstanbul’da olduğunu hatırlatan (sadece ön sözü bile bunun için yeterlidir) pek çok işaretle 
doludur. Bu açıdan imgesel bir taşı(n)ma olarak değerlendirilebilecek olan Karabibik de merkezden 




Çevreden merkeze doğru trafik, istisnai durumlarda dahi sabitlenmiş ilişkilere 
dayanır. Cumhuriyet döneminin kurtarıcı, kalkındırmacı, idealist aydınının 
Anadolu’ya hareketi, Anadolu’nun ve köyün merkezle arasında var olagelen 
tanımlanmış ilişkiler nedeniyle unutuluşunun sorumluluğunun üstlenilmesinin 
sonucudur. Yüzlerce yıllık yalnızlığı, geri kalmışlığın başat nedeni olarak 
yorumlayacak olan bu aydınların, Anadolu’ya ve köye doğru başlattıkları 
hareketlilik; metropolün hareketli, devingen, yaşam dolu kimliğine karşılık 
Anadolu’nun “donmuş”, “sabit”, “eylemsiz” niteliğini metinden metne tekrarlar. 
Merkez ile çevre arasındaki hareketlilik, çevreye gelen ve merkezi temsil eden 
aydının Osmanlı mirası tahsildarların zulmünü hatırlar ve hatırlatırken, kendi 
misyonunun ululuğunu vurgulamaktan geri kalmaz. O, kimsenin bile isteye gelmeye 
yanaşmayacağı bu “mezarlığa”, “lanetleme yerlere”, “çöle” onu kurtarmak, 
kalkındırmak için gelmiştir. Romantik görev, kurma-kurtarma ülküsü, merkez ve 
periferi arasındaki metinsel trafiğin Osmanlı döneminden farklılaştığı mitini 
tekrarlar; ancak kurucu-kurtarıcı kadro ile “müstebit” Osmanlı idaresinin tahsildarları 
ve asker toplayan zorbaları aralarındaki fark, pek de büyük değildir. İlki şiddeti 
ümmetin selameti üzerinden meşrulaştırır; ikincisi milletin.  
Tüm bir Anadolu ve köy edebiyatı; örgütlü, metinsel bir şiddettir. Küçük 
Paşa’dan Yaban’a, Bizim Köy’den Toprak Uyanırsa’ya şiddetin ve dehşetin yaratıcı 
tonundan sıyrılabilen metin nerdeyse yoktur. Öyle ki Anadolu realizmi, köy 
gerçek(çi)liği denen edebî fenomen, böyle tablolar yaratmakla birleşmiştir. Kışın 
yakmak için sığırların dışkılarını toplamaya çıkan köylü çocukların hayvanların 
kaşıyamadıkları “belli” bölgelerini uzun tırnaklı elleri ile kaşıyıp, dışkıyı havada 
yakalamaları (Küçük Paşa), köyün çocukları ile köpeklerin süprüntüler arasında 
buldukları, kemirilebilecek bir şey için kavga etmeleri (Yaban) gibi tablolar, 
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gerçeklik etkisi üretmenin başlıca araçları olur. Anadolu ve köy romanı yaratmak 
için başvurulacak gerçekçi dekor, oraların sözde gerçeğini aktarmak amacıyla şiddet 
ve dehşet fonunu ayarlamak demektir. Metinleri vulgarize eden bu “gerçeklik 
efektleri”, aşağıda analiz edilecek betimleme mantığı, Anadolu ve köy romanında 
kimi önemli sonuçlar doğurur. Çalışmanın ilerleyen kısımlarında ilgili sonuçlar 
incelenecek, bu mesele yeniden ele alınacaktır; şimdi hikâyenin başladığı noktaya 
dönmekte fayda var. 
Taşı(n)ma eylemi tanışma eylemini beraberinde getirir. Anadolu ve köye 
yönelen romanların ilk iddiası söz konusu coğrafyayı ve buralarda yaşayanları 
tanımak, onları tanıtmaktır. Böyle olunca, tüm bir külliyat, aslında tanıtma eyleminin 
yöneldiği kitle hatırınadır; Anadolu ve köy romanının anlatı nesneleri (köyler, 
köylüler, köy yaşamı) hep anlatının yöneldiği, hedeflediği metropol okuru hatırına 
metinselleştirilir. Edward Said, Kültür ve Emperyalizm adlı çalışmasında şöyle der:   
“ [B]atılı yazarlar, yirminci yüzyılın ortalarına kadar, Avrupalıların elindeki 
denizaşırı topraklara göndermede bulunan ya da o topraklardan esinlendikleri kişi, 
yer ve durumları yazarken bile, yalnızca Batılı okuru göz önünde bulundurmuşlardır” 
(121).  Burada, deniş aşırı yolculukları, egzotik maceraları; çoğu şehirli, Avrupalı 
okur kitlesine ulaştırmak; görülen ilginç yerler, ilginç adetler, insanlar hakkında 
onları bilgilendirmek amacı güden seyyahların, anlatının nesnesine göre kendini 
konumlandırdığı “stratejik mevki”nin önemi de öne çıkar. Mevki seçimi önemlidir; 
çünkü anlatımı taşıyan bakışın kendini anlatı nesnesine karşı bir “yabancılık” 
konumuna yerleştirmesi söz konusudur. Kolonyal romanda; farklı kıtalar, ülkeler, 
dinler, ırklar, diller böyle bir “yabancılık” söylemini meşrulaştırabilir; gerçi bu 
meşrulaştırma her defasında yabancı olanın aşağıda, düşük, barbar olduğu iddiasını 
üretir ve tam da bunun üzerine inşa edilen kolonyal politikalar yaratır. Anadolu ve 
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köy romanında bu yabancılık, ayrımcı meşrulaştırmaları yalnızca “medenilik” 
üzerinde inşa eder. Dil, din, ırk gibi katalizörler işe koşulamadığından, sınıfsal fark 
ise Cumhuriyet ideolojisi için bir Truva atı kadar tehlikeli göründüğünden, farklılık, 
medeni olan (merkez: İstanbul, Ankara) ve ilkel olan (Anadolulu-köylü) 
kategorileriyle temellenir. 
Anadolu’ya ve köye gelen kurtarıcı aydının gözünden aktarılan ilk izlenimler; 
söz konusu yerlerin negatif betimlemeleri ile dolup taşar. Millî Edebiyat dönemi 
sonrası şiirde görülen romantik, doksolojik Anadolu betimlemeleri40, “Billur 
ırmakları var / Buzdan kaynakları var / Ne hoş toprakları var /Gezsen Anadolu’yu” 
(Gürtunca, 3) dizelerindeki gibi romantik imgeler, Anadolu ve köy gerçeğini olduğu 
gibi aktarmak iddiasını taşıyan realist romanlarda, yerini son derece pejoratif bir 
söyleme bırakır. Öyle ki Anadolu ve köy artık, yaşamaktan usanmış olanların kendini 
diri diri gömmek için kaçtıkları bir mezardır. Küçük Paşa’nın anlatıcısı köyün 
şaşırtıcı konumunu şöyle betimler: “Yaşayanlara yurt olmak için değil, ölülere 
mezarlık yapılmak için de hiç elverişli olmayan bir mevkide, kırk kadar sefil evle 
bunlar içinde azaplı bir hayatı uzatmaya çalışanların hâl ve kılıkları görülünce […]” 
(12). Yaban’da Ahmet Celâl’in ilk sözleri yaşayan mezar metaforunu yirmi iki yıl 
sonra sürdürür: “Dünyadan elini eteğini çekmiş bir kimse için Anadolu’nun bu ücra 
köşesinden daha uygun neresi bulunabilir? Ben, burada diri diri, bir mezara 
gömülmüş gibiyim. Hiçbir intihar bu kadar şuurlu, bu kadar iradeli, bu kadar sürekli 
ve çetin olmamıştır” (33). Reşat Enis’in Toprak Kokusu adlı romanında, Kötüköy’ün 
                                                           
40 Bu şiirlerden birkaç örnek: Rıza Tevfik Bölükbaşı’nın “Anadolu” başlıklı şirinden: “Ormanında 
türlü kuşlar ötüşür, / Çayırında gürbüz koçlar itişir; / Tarlasında altın başak yetişir, / Gölgesinde gam 
dağıtır o eller!” (164);  Ohan Seyfi Orhon’un “Anadolu Toprağı”ndan : “Senelerce sana hasret taşıyan, 
/ Bir gönülle kollarına atılsam, / Ben de bir gün kucağında yaşayan, / Bahtiyarlar arasına katılsam.  
(100) ;  Ömer Bedrettin Uşaklı’nın “Anadolu Hasreti”nden :“İçinden bir gümüş çağlayan geçer./ 
Bağları gül kokan bir cihan geçer, / Şafaklar içinde karşımdan geçer / Tarlalar, çardaklar, çatlamış 
damlar “ (99); Faik Ali Ozansoy’un “Bu da Türkün Türküsü”nden: “Ey Türk, ey güneş oğlu, / Yurdun 





yeni öğretmeni İstanbullu Yalçın, trenle öğretmenlik yapacağı Çukurova’ya gelirken 
“diri diri mezara indirilen bir insanın korkusu ve azabıyla” ürperir, bunalır (159) ve 
köydeki ilk gecesinde kendini, ölüm kokan bir binada, bir mezarlık bekçisine 
benzetir (27). Toprak Uyanırsa’nın kurtarıcı öğretmeninin köye ilişkin ilk izlenimleri 
de -aradan geçen elli üç yıla rağmen- bunlardan farklı değildir: “Fakat ben, karşımda 
gördüğüm köyü hiç sevmedim. Bu köyün ıssız, terk olunmuş bir hâli vardı. Üzerine 
bir mezarlık kasveti çökmüştü. Hem de çıplak, çiğnenmiş bir mezarın kasveti. Sanki 
burada köyce ölünmüş. Sanki içinde hiç canlı yok” (15). Biraz ileride şöyle der 
öğretmen: “Köyü, köyden kimseyi de tanımıyordum ama, sanki tanısam ne olacaktı? 
Bir bataklığın kenarına serpilmiş 50 kadar harap dam. Lanetleme bir boşluk. Bir 
tutam gövertisi bile yok. Yalnızlığa, yetimliğe, hiçliğe gömülmüş bir yer” (27). Aynı 
öğretmen, oldukça hızlı bir kalkındırmanın ortasında, köye geldiği ilk zamanları, 
köyden kaçmayı düşündüğü anları hatırlayıp “[o] ölmüş, o mıymıntı Keltepe’de 
kalmayacaktım” der (240).  
Türk edebiyatında “yüksek hümanizmin” timsali sayılagelen Reşat Nuri’nin 
Bir Köy Öğretmeni adlı oyununun pek idealist öğretmeni, kendisine çıkan büyük 
ikramiyeden sonra köyden ayrılmaya karar verir; fakat yeni öğretmenin 
yobazlıklarına şahit olunca gitmekten vazgeçer. Oyunda, Anadolu idealizminin 
İstanbul’u yücelttiği, cennetleştirdiği kadar Anadolu’yu ölüm, mezar gibi imgeler 
üzerinden cehennemleştirdiği son sözler şimdiye dek söylenenleri özetler. Şöyle der 
kurtarıcı öğretmen: “Öğretmen elindeki meşaleyi düşürdü mü birden karanlıklar 
yeniden geliyor.. İstanbul’dan ve hayattan artık isteğimle vazgeçiyorum…” (47). 
Anadolu ancak İstanbul’dan ve yaşamaktan vazgeçenlerin gittiği, kaldığı yerdir. 
Negatif betimleme; gittiği yerde aradığını bulamayan seyyahın uğradığı hayal 
kırıklığının sonucunda ortaya çıkan oryantal betimlemenin bir benzeridir. “Doğanın 
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radikal kötücülüğü” ile onun içinde yaşayan, kirliliğinden hem sorumlu hem de 
mağdur olan insan arasındaki gerilimi aktaran bu betimleme, nedensel düzlemde 
Doğu’nun, Doğulunun/ Anadolu’nun, köylünün “ilkel, barbar, miskin, tembel, 
hastalıklı, yoksul, yoksun, kirli” temsilinin yerleşmesinde ne kadar etkili ise Batı’ya, 
Batılıya yüklediği kurtarıcılık mitinde de o kadar etkilidir. Nasıl ki Doğu’yu, 
Doğuluyu kurtarmak onu kendinden, Doğululuktan kurtarmayı gerektiriyorsa; 
Anadolu’yu, köyü kurtarmak da önce onları hem figüratif hem de literal olarak 
doğalarından kurtarmayı gerektirir.  
Küçük Paşa’dan Yaban’a, Toprak Kokusu’ndan Toprak Uyanırsa’ya Anadolu 
ve köy daima boş bir alandır; bir yok yerdir. Mahmut Mutman, “Post-kolonyalizm: 
Ölü Bir Disiplinin Hatıra Defteri” başlıklı yazısında sömürge metinlerinde, 
sömürgeleştirilen yerle ilgili boşluk, yokluk mitini Spivak’tan hareketle şöyle 
yorumlar: 
Spivak’a göre, emperyalizmin ve emperyal öznenin temel aksiyomu, 
bakir toprak (veya ellenmemiş doğa) aksiyomudur. Avrupa dışı 
toplumlara atfedilen ilkellik ve barbarlık gibi özelliklerin, nasıl hep 
yazının yokluğuna, sivilliğin yokluğuna, şuyun ya da buyun 
yokluğuna bağlandığını anımsadığımızda bu kavramların hepsini bir 
çırpıda sorunlu hâle getiriveren bir çözümleme bu. (121) 
Bu bakımlardan, kolonyalist metinlerden geride kalmayan Anadolu ve köy romanı, 
boşluk-yokluk hissini metne yayan, metni boşluklarla-yokluklarla dolduran bir 
stratejik yazımın eseridir. Söz konusu metinlerde; insan yoktur, sağlık yoktur, ağaç 
yoktur, orman yoktur, temiz su yoktur, okul yoktur, hastane yoktur, yol yoktur, 
elektrik yoktur, kitap yoktur, temizlik yoktur, ekmek yoktur, tuvalet yoktur, tebessüm 
yoktur, adalet yoktur, sadakat yoktur, medeniyet yoktur. Sadece kel, keleş, çıplak 
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tepeler; boz, hastalıklı, ekilmemiş topraklar; sıtma yuvası, sivrisinekli, bataklık 
alanlar; kirli, miskin, şekilsiz, hasta köylüler vardır.  
Yukarıda sözü edilen kirlilik, boşluk, yokluk söylemi Anadolu ve köyü 
zamanda işaretleyen bir politikayı doğurur. Yurdun ‘öteki’ ucuna yolculuğa dayanan 
Anadolu’ya taşınma, zaman içinde bir yolculuk (geçmişe yolculuk) olarak tasavvur 
edilir. Ahmet Celâl, Yaban’da, “aramızda çağlar var” derken, Anadolu ve köy 
söyleminin “ödünç” bir zaman-politikasına, “bireyler, sınıflar ve uluslar arasındaki 
ilişkilerin ekonomi-politiği olarak zaman politikası”na (Fabian 10), ayarlanmış 
olduğunu ortaya koyar. Ulusal oryantalist metinlerde zaman, kaçınılmaz olarak 
anakroniktir. Metne yayılan demografik karşıtlığın (biz ve onlar) etkisinde ortaya 
çıkan bu anakronik zaman, Anadolu’ya ve köye merkezden taşınan kurtarıcı aydının 
veya bürokratın zamanı ile taşınılan coğrafyadakilerin zamanı arasında şekillenir. 
Böylece oryantalist metinlerde ,“Doğu”nun sadece uzayda bir alan olarak 
işaretlenmediği; bir zamana da işaret ettiği örneklerde olduğu gibi, Anadolu ve köy 
bir zaman olarak işlenir. Şimdiyi yaşayan merkeze karşı geçmişte donmuş olan 
Anadolu ve köy, böylece “süre-yer”ler olarak zamanda da uzak bir noktayı imlemeye 
başlar. Metinlerin mekân politikası Anadolu’yu, köyü “uzakta” bir yer olarak 
konumlandırırken; zaman politikası aynı “uzaklık” söylemini zamanın içinde yaratır. 
Bunun sonucunda, periferinin zamanı ile merkezin zamanının yan yana geldiği 
imkânsız anın alanı olur metin. Lesseps’in Süveyş Kanalı projesini, “Batı ile 
Doğu’nun ülkelerini birbirine daha yakın kılma böylelikle de farklı çağların 
uygarlıklarını birleştirme tasarısı” (Said O 98) olarak selamlayan Batı’nın Doğu 
politikasının zamansal farklılık söylemini tekrarlayan Anadolu romanı, metinsel bir 
“kanal” açma çabasıdır.  
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Batı karşısındaki bozgununu kendi “Doğu”sunu, “öteki”sini icat ederek 
hafifletmek isteyen Osmanlı-Türk aydınının bakışlarını çevirdiği tek yer -yukarıda 
Deringil ve Makdisi’nin çalışmaları etrafında tartışıldığı üzere- Arabistan ya da 
Kuzey Afrika değildir. Bu topraklar yitirildikten sonra ortaya çıkan ilk ihtiyaç icat 
edilmesi gereken bir “Doğu”dur. Merkezin “Doğu”sunun Anadolu ve köy 
romanlarında görülen oryantalist söylemle birlikte kurulan bir temsiller ağı ile 
Anadolu’ya taşınmasının tarihi bu bakımdan ilginçtir. İstanbul’un ve Osmanlı-Türk 
entelijansiyasının ürettiği bir süre-yer olarak Anadolu, yalnızca Osmanlı-Türk 
aydınının içinde bulunduğu uç duruma göre yeniden kurguladığı bir coğrafya değil; 
aynı anda bir zamandır. Bunu en iyi, Yaban’ın kahramanı Ahmet Celâl’in şu sözleri 
gösterir:  
Bütün bunlar yalan desem sözüme inanacak mı? Onu hangi dille 
gerçeğe çekebilirim? Aramızda asırlık mesafeler var. Bu mesafeleri 
geçip de, ona kadar nasıl erişebileceğim? Zira, ne kadar çağırsam, o 
bana doğru yürümeyecektir. Bu, tarihin bir noktasında donmuş, taş 
kesilmiş bir insandır. Söylediği şeyleri, kendisi söylemiyor. Tıpkı 
antika kitabeler üzerindeki yazılar gibi onları ben okuyorum. (142) 
Ahmet Celâl’in bilmenin-bilginin getirdiği tüm yetkeci üstünlüğü taşıyan söyleminin 
dışsallaştırıcı, ötekileştirici, pejoratif niteliği bir yana; Anadolu, Anadolu köylüsü ile 
arasına koyduğu asırlık mesafe, “Doğu”nun sadece bir yer değil; bir “zaman” olarak 
da kurgulandığı metinsel üretimlerden çok daha ısrarcı ve şiddetlidir. Bu metinsel 
üretimler, söylemin nesnesini kendi “öteki”si olarak yaratmaya çalışırken 
“zamansallığı” öne çıkarırlar; çünkü söylemi üreten ile söylemin nesnesi arasındaki 
farkı ortaya koyan “ileri/geri”, “gelişmiş/olduğu yerde kalmış”, “uygar/yaban” gibi 
ayrımların gerisinde yatan fenomen “zaman”dır. Aynı zamanı/zamanda yaşamayan 
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iki varlığın yan yana gelebildiği metinlerdir oryantalist metinler.    
 Küçük Paşa’da Selime’nin çağ dışı inanışları karşısında dehşete düşen konak 
halkı, bu konuda Paşa’yı bilgilendirdikten sonra Paşa, Anadolu’nun her yerine 
okullar açılmasını emreder. Köylünün içinde yaşadığı zamanın ilkelliğini, din bilgisi 
üzerinden ortaya koyan bu tabloda, Selime’ye, “Allahı nasıl bilirsin?” diye sorulur; o 
da:  “İyi bilirim, lâkin görmedim” der. Bu bölümün sonunda Küçük Paşa’nın 
anlatıcısı Anadolu hakkında, geride kalmışlığın zamansal vurgularının öne çıktığı şu 
paragrafı aktarır:  
Memleketimiz öyle bir haldedir ki, hükümetçe öteden beri Müslüman 
tanındıkları, nüfus defterlerine Müslüman adlarıyla yazıldıkları hâlde 
kendileri Ortodokslukla Katoliklik arasında mütereddit Hıristiyanlarla 
meskûn nahiyeler; tıpkı Avrupa’da Ortaçağ’ın derebeyleri devri gibi 
kabile halkının evlenmelerinde gelinlerin ilk geceyi reisin 
ikametgâhında geçirmelerinde uğur uman, okuyup yazmayı ayıp sayan 
kabileler, ‘muvakkat nikâh’ adıyla ömürlerinin sonuna kadar nikâhları 
altında sayısız kadınlar bulunduran aşiretler, Cebrail’i alelâde bir 
posta müvezzii kadar olsun dikkatten tecrit ederek Peygamberlik 
beratını Ali’ye götürecek iken yanılarak Hazreti Muhammed’e 
verdiğine inanan yüz binlerce insan bulunduğu gibi, vaktiyle 
Hindistan’ın Lengam mabedinde her sene bir geceye mahsus olan 
kötü ayini taklit ile kadın erkek bir yere toplanarak çerağı söndüren 
köyler de var diyenler eksik değildirler! (36)41 
Bu açık göndermelerin dışında, tüm bir metin -İstanbul’daki konak üzerinden- 
merkez ile çevre arasındaki zamansal uçurumu ören örtük göndermeler ile doludur. 
                                                           
41 Alıntının yapıldığı baskıdaki yazım kuralları günümüzde oldukça değişmiş olduğundan ve bunları 
köşeli parantez imi içinde düzeltmek, metnin okunuşunu zorlaştıracağından (çok fazla köşeli parantez 
kullanmak gerekiyordu), sorunlu yazımlar düzeltilmiştir. 
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Salih’in yedi yıl sonra İstanbul’daki konaktan köye geri gönderilmesi sayesinde 
metin, İstanbul’un modern zamanının hatıraları ile köyün tarihte, eski-ilkel bir 
zamanda donmuşluğunu yan yana işlemeye başlar. Metnin zamanı, böylece, 
İstanbul’da geçen bölümler ile köyde geçen bölümler arasında ortaya çıkan 
bölümler-bölgeler arası bir anakronizmi; tek bir bölüme-bölgeye taşır. İstanbul’daki 
konağın hamamı ile köydeki yıkanma yeri sadece iki coğrafyadaki temizlenme, 
yıkanma kültürünü veya iktisadi farklılığı karşılaştırmaz; ilkinin “arzulanır” 
modernliği ile ikincisinin “tiksindirici” ilkelliğini metinsel düzlemde bir araya getirir. 
Bütün bir metnin bunlardan herhangi birine ait olduğu romanlarda zaman 
politikasının yaratabileceği etki -metnin tek bir zamanda konumlanmışlığı nedeniyle- 
yadırgatıcı olmayacaktır; ancak Anadolu ve köy romanında, iki farklı zamanın yan 
yana işlenmesi çok daha şiddetli bir yadırgatma yaratır. Bu etki söz konusu 
romanlarda tekrarlana tekrarlana öyle bir sabite dönüşür ki; Anadolu’yu, köyü 
Anadolu’dan, köyden yazan yazarların ürettiği “tek” zamanlı metinlerde bile 
merkezin zamanı, metnin dışından sessizce akar.  
 Yaban’ın ilk paragrafında, Sakarya Savaşı’ndan sonra düşman ordularının 
yakıp yıktığı yerlerdeki “ilk insanlardan farkı olmayan halk”, “yarı çıplak bir hâlde 
dolaşıp toprağa, çamura karışmış yanık buğday ve mısır tanelerini iki taş arasında 
ezip öğütmeye çalışır”; ağaç köklerini yer ve bir ses duyunca kaçıp bir kovuğa 
saklanır (31). Burada sorun, var olanın aktarılmasında değildir (savaş sonrası böyle 
bir manzara hiç de sıra dışı değildir); asıl sorun bu paragrafa yayılan bakış açısını 
ortaya koyan referanslardadır. Tablonun betimlenmesi için kullanan “ilkelleştirici” 
göndermeler, metnin ilerleyen kısımlarında karşılığını bulamasa idi, böyle bir tablo, 
savaşta cephe gerisinin içine düştüğü uç durum olarak yorumlanabilirdi; ancak 
Yaban’da durum çok farklıdır. Neredeyse tüm metin, böyle ilkellik göndermeleri ile 
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dokunmuştur. “Düşünmek; insanların, mağara devrindeki gibi henüz birtakım toprak 
ve taş kovukları içinde yaşadığı ve hayvanlarla haşır neşir olduğu bu yerde 
düşünmek, bana bir ayıp gibi geliyor. Bazı, köylülerle konuşurken soyut bir fikrin 
ortasında dilim tutulup kalıveriyorum” (42) der Ahmet Celâl. 
 “Toplumun görenekleri, kuralları, insanların yarı çıplak yaşadıkları bu 
köstebek yuvalarında da aynı şiddetle hüküm sürüyormuş” (56) diyen Ahmet Celâl; 
metin boyunca: “mağara kovuklarında” (56) yaşamak , “bu donmuş âlem içinde” 
(56), “Homeros devrindeki esir kızlar gibi” (68), “İncil’de bahsedilen Samireli kadın, 
bundan başka bir şey mi idi” (70), “[b]urada Türk milleti çölde Beni İsrail’i andırır” 
(83), “[b]u manzara, Nuh’tan önceki ilk insan kümelerinin manzarasıdır” (87), “bana 
mitolojik hayvanlar gibi görünüyorsunuz” (95) gibi sözler ile Anadolu’yu, köyü 
kadim ve ilkel bir zaman içinde işaretler. Yukarıda sıralanan örnekleri masum 
karşılaştırma, gönderme ve benzetme zeminleri olmaktan çıkaran olgu, aşağıdaki 
alıntıda olduğu gibi romanın “anlatım ekonomisinin mikro-politiği”ni (Behdad 131) 
ifşa eden üstünlük söylemidir: 
Bunlar henüz bir sosyal yaratık haline bile girmemiştir. Ta 
yontulmamış taş devrindeki insanlar gibi yaşıyorlar. O vakitler de, 
kabilenin en güçlüsü, elinde bir ağaç baltayla sizin üstünüze yürür, 
ağzınızdan lokmanızı, ininizden karınızı alıp götürürdü ve bu, herkese 
tabii olaylar gibi sakınılmaz, önlenmez görünürdü. (90) 
Yaban’da köylüler zaman mefhumundan da yoksun olarak çizilirler. 
Köylülerin mesafe anlatımında kullandıkları “de-e, şuracıkta” kalıbını taklit eden, 
onların mesafe ölçülerine güvenmediğini ifade eden Ahmet Celâl şöyle sorar: 
“Bunlarda zaman kavramıyla mesafe kavramından niçin eser yoktur?” (48). Aynı 
söylemle, köyü köyden yazma iddiasındaki Bizim Köy’de de karşılaşılır: “Bir Pazar 
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günü ben de katıldım kalabalığa. Bizim ağalarla birlikte gittik kuzu emzirmeye. ‘Bir 
sigara içimi yer’ diye bin kere tekrarladılar. Belki birer paket içtiler varıncaya değin.  
Bir buçuk saatte varabildik” (24). Köylünün zaman ve mesafe arasındaki orantıyı 
ölçemeyen zihniyetinin eleştirildiği bu satırlar, köylüyü, zamanın ve mesafenin 
ölçülemediği bir zamanda yaşayan insanlar olarak kategorize eder. Bu 
kategorileştirme, “donmuşluk-durmuşluk” söylemi üzerinden hem mesafenin hem de 
zamanın bir noktasına -ilkel, antik bir noktasına- çakılmış olmanın sonucudur bir 
bakıma. Kolonyalist/oryantalist metinlerde “yerliler” hakkında Batılı gözlemcilerin, 
sömürgecilerin en büyük şikâyetlerinden biri budur. Bu konuda en kolonyalist 
metnin bile gerisinde kalmayan Yaban’da, zamanda donmuş, tarih öncesi bir 
ilkellikteki Anadolu ve köylü söylemi hemen her satırda yeniden karşımıza çıkar: 
Lakin bu köy, bir çöl ortasında, bir konak kadar bile yüreğime güven 
vermiyor. Bir konak, mesafe içinde bir hareketi gösterir. Bugün 
burada iseniz, yarın bir vahanın kenarına erişeceksiniz. Öbür gün, bir 
büyük nehrin suları sizi karşılayacaktır. Oysa Orta Anadolu’da bir köy 
donmuş bir konaktır. Burada, mesafe sizi yutmuştur. Siz, mesafe 
içinde, dehşetten donmuşsunuzdur.  
Gerçekten, bir eski Hitit harabesine benzeyen bu köyde, insanların, 
toprak altından henüz çıkarılmış kırık dökük heykellerden farkı ne? 
(48-9) 
 Yaban’dan otuz bir yıl sonra yayımlanan Toprak Uyanırsa’daki bölüm 
başlıklarından biri aynı süre-yer aksiyomunu tekrarlar: “Tarih Öncesinden Çıkış” (bu 
bölüm köyün mektebinin açılmasını konu edinir). Köyü kalkındırmak için sürekli 
toplanan, projeler hazırlayan kurulun toplantılarından birinde; “[e]vet, ilkel insanı 
[köylüleri], doğayla savaşında, ilkel vasıtalarıyla baş başa bırakma, onun yenilgisine 
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peşinen razı olmaktır” denir (181). Biraz ileride “[k]öylünün ilkel varlığı ile modern 
işletme” arasındaki ayrılığa değinilir ve “[k]öylü, modern işletmeyi ya gördüğü hâlde 
görmemezlikten gelir ya da ondan ürker” (239) denir. Romanın bir bölümünde, 
Muhtar ve köylüler güneş sistemini temsil eden bir cihaz görürler ve öğretmene bu 
cihazın ne olduğunu sorarlar. Köyün yeni öğretmeni (Süleyman Işık) bu sistemi 
köylüye anlatmak gerektiğini söyleyince, romanın asıl kahramanı olan; köyü, 
köylüyü, toprağı uyandırıp kalkındıran idealist öğretmen şöyle der:  
“Bu sefer iş beni de sardı. Köylülere güneş sisteminin gösterilmesi, anlatılması 
inanılmaz bir şey olacaktı. Böyle bir hikâyenin İsveç veya Finlandiya köylerinde 
geçmiş olması mümkündü. Ama Türkiye’de?.. Bu Orta Anadolu’da? Hele bu Keltepe 
köyünde?” (304). Kendi içinde, okuma yazma bile bilmeyen köylülere güneş 
sisteminin anlatılmasının zorluğu olarak değerlendirilebilecek olan bu pasajı 
oryantalizmin ve ulusal oryantalist söylemin alanına çeken iki olgu vardır. İlki; 
Yaban’da olduğu gibi kurulan karşılaştırma zeminleri -İsveç ve Finlandiya-, ikincisi; 
sistemin bir cihazda temsilini “şu güneştir, şu dünyadır; dünya hem kendi etrafında 
hem de güneşin etrafında döner” (cihazdaki temsilî parçalar zaten bunu 
göstermektedir) gibi bir açıklamanın köylülere yapılmasına yüklenen aşırı anlamdır. 
Her açıdan sorunlu olan tablo; bir mağara devri insanına güneş sisteminin 
anlatılmasının “mucizevî” çabası ile kendinden geçen uygar öğretmenin zaferi olarak 
sonlandırılır. 
Köylünün “çağ dışılığı” oryantalist/kolonyalist söylemde “Doğululaştırılan”, 
sömürgeleştirilenin zamanın gerisinde kalmışlığını, ilkel bir anda donmuşluğunu 
söylemsel olarak onaylayan ve ulusal ölçekte yeniden üreten, Yaban’dan alınan şu 
paragrafta çok keskin bir biçimde ortaya konulur: “Her memleketin köylüsüyle 
okumuş yazmış zümresi arasında, aynı derin uçurum var mıdır. Bilmiyorum! Fakat 
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okumuş bir İstanbul çocuğu ile bir Anadolu köylüsü arasındaki fark bir Londralı 
İngiliz’le bir Pencaplı Hintli arasındaki farktan daha büyüktür. Bunu yazarken, elim 
titriyor” (Karaosmanoğlu 53). Ulusal oryantalist söylemin en yoğun bir biçimde 
parladığı bu paragrafta, sadece metnin ve anlatıcının niyeti, anlatıcının kendini 
konumladığı üstünlük söylemi bulunmaz; bunun daha da ötesinde, tüm bir 
kolonyalist/oryantalist söylemi benimseyen ithal bir bakış bulunur.  
Ulusal oryantalist söylem, iki katlı bir söylemdir; hem makro düzeyde Batı’nın 
üstünlüğünü onaylar hem de yukarıdaki gibi karşılaştırma zeminleri kurup kendini 
Batılılaştırarak kendi “Doğu”sunu icat eder. “Bunu yazarken, elim titriyor” derken, 
bu rahatsız edici durumun onu güya ne kadar üzdüğünü anlatmaya çalışır; fakat 
üzüntüsü metin boyunca her fırsatta insanları hayvanlaştırmaya, onlara olan nefretini 
kusmaya bu derece istekli bir bakışın üzüntüsü olarak hiç de ikna edici değildir. 
Milletine yakıştıramadığı durumu anlatmak için oryantalist söylemden ödünç alınan 
göndermeleri kullanarak kendini “Batılı/uygar/gelişmiş” bir stratejik konuma 
yerleştiren Ahmet Celâl’in eli, üzüntüden değil; romanın zihinsel atmosferinden 
anlaşılabileceği gibi, aynı millî kimliği paylaşmak zorunda olduğu insanlara duyduğu 




B. Metnin Demografi Politikası: Bir Hayvanat Bahçesi Olarak Anadolu 
Anadolu ve köy betimlemeleri, “pislik, kirlilik, boşluk, hiçlik, yoksunluk” 
gibi pejoratif yüklemelerle örülen söylemsel bir ağ oluşturur. Romanların idealist 
öğretmenlerinin, kurtarıcı bürokratlarının gözünden aktarılan izlenimlerde 
tekrarlanan ögeler şunlardır: kirli, bozuk, çamurlu yollar; kel, çıplak, yanmış, kuru 
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tepeler; harabe, ahır gibi, karanlık, isli, penceresiz, kümes gibi evler; sinek, 
tahtakurusu, sivrisinek leşleriyle lekeli, sidik ve ter kokan yorganlar; cılız, kemik 
yığını gibi, hastalıklı hayvanlar; gübre yığınları, hayvan leşleri, uyuz köpeklerle dolu 
meydanlar…   
Temizlik Anadolu’nun, köylülerin adeta bilmediği bir olgudur. Karabibik’te 
yapıta adını veren kahramanın iç donunun toprak rengine dönmüş kirliliğinden; 
yırtık, yamalı, dağılmış ceketinin altında kirli gömleğinden söz edilir (13), Yani 
“tezgâhı kirli bir paçavra ile” siler (36). Küçük Paşa’da köyünden İstanbul’daki 
konağa sütannesi olarak getirilen Selime önce yıkanır; konağın Şirin dadısı “köylü 
kiri kolay kolay çıkmaz” diye söylene söylene Selime’yi sıcak suyla haşlar (29). 
Vurun Kahpeye’de Aliye’nin kasabada “dimağının görüş sınırına giren yeni 
sahneler”, Maarifin koridorunda, “[y]erde kabarmış kirlerin, üzeri sulanmış, sıkça 
rastlanan, donmaya yüz tutmuş tükürük ve balgamlar” ile “[o]kulun pis ve karanlık 
toprak avlusunda kokusuna engel olamadığı kırık kapılı helâ”dır (6-10). Aliye, 
kasaba meydanında öğrencilerle birdenbire kendini içinde bulduğu tehlikeli tabloda, 
ilk defa ortaya çıkan linç tehlikesi altında, korkuyla titrerken ona güç veren çocuğun 
eli ile ilgili satırlar, bu konudaki hastalıklı tutumu yansıtır. “Solunda bir çocuk sesi 
vardı. Katı, küçük ve kirli bir el onun eline sevgiyle sarılmıştı. […] Ellerini 
temizlettirmeyi başaramadığı fakat ateşli ve duygulu kalbini kazandığı çocuk: - Hoca 
Hanım, korkma, ben sana kim bir şey yaparsa keserim, diyordu” (20).  
Yaban’da, Ahmet Celâl’in köylülük hayatında bir türlü katlanamadığı en zor 
taraf, temizlik sorunudur. Köyün kuyusu ve çeşmesi abdest alanlar, “akla sığmayacak 
derecede pis oyunlarla oynayan çocuklar” ile doludur. Metnin temiz İstanbullu 
kahramanı şöyle şikâyet eder: “Hatta çok kere, yenilecek şeylerin; çocuk bezleri, kirli 
don ve gömleklerle bir arada çalkalandığı da olur. Bu pisliği onlara anlatmak bir 
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türlü mümkün değildir” (42). Bununla da yetinmez, bu konuda şikâyet ettiği emir eri 
Mehmet Ali’nin onu tasdik eden tek kişi olduğunu belirtir; ama bir köylü olan 
Mehmet Ali de “pisliğin köylülükten o kadar ayrılmaz bir parça olduğuna kanidir ki, 
bununla uğraşmaya hiç istek göstermez” (42). Doğanın kendisi de kirlidir: köyün 
yanı başından geçen Porsuk Çayı’nın “suyundan istifade etmek için, enikonu bir 
kanalizasyon ameliyesine ihtiyaç” görülür (45).  
Reşat Enis’in Toprak Kokusu adlı romanında, mezarlıkların köylerin 
yakınında olması “ölülerini uzağa götürmekten yılan köylülerin tembelliğine” verilir; 
mezarlık, köylünün tüm “süprüntülerini” attığı, sıkıştıkça tuvalet olarak kullandığı 
bir mekân olarak betimlenir (27). Kötüköy’ün öğretmeni Yalçın’ın arkadaşı Gülekli 
Ahmet, tayin edildiği Kocamemiş köyünü; “Halkı bit içinde, bok içinde yüzen, evleri 
ahırdan beter, yolları çirkef bir köy” olarak betimler. Ona göre Kocamemiş köyü, 
“kocaman bir camız tersi, Kocamemişliler de bu tersin üzerinde dolaşan, içine girip 
çıkan yeşil sırtlı sinekler[dir]” (28).  Romanda köylüler şöyle betimlenir:  
Kir, bit içinde yüzüyordu Kötüköy’ün insanları… Köylünün çoğu, 
sırtına taktığı gündelik kılığını ayda yılda bir çıkarırdı. İşten baş 
kaldırdığı, boş kaldığı zaman; nasırlı ellerini basma mintanına, 
karadonuna, [T]rablus kuşağına sokar, dakikalarca hadır hadır kaşınır 
da bitini ayıklamayı hatırına bile getirmez. Köylü kadının, örgülerle 
kuyruk sokumuna kadar uzattığı saçının her telinde bir bit dolaşırdı. 
Yalçın, bu pis insanlara daima acıyarak bakar, “Köylü ancak suya 
düştüğü zaman yıkanır!” diyen [F]ransız âlimini hatırlardı. (29) 
Reşat Enis’in romanı köyün, köylünün kirliliğini tembelliğe dayandırmakla kalmaz, 
öğretmenin bu konudaki düşüncelerini desteklemek için hatırladığı (Batılı) 
“tanıklama” ile de oryantalist metinlerle yan yana gelir. Romanda, kirlilik söyleminin 
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şiddeti giderek artar, öğretmenin köylülerle yakınlaşmak için cuma namazında 
imamın sarığını başına çekip salâ vermesi gibi bir sahne bile şöyle tasvir edilir:  
Cuma namazına gelen Kötüköylüler; birbirlerini tıraş etmekten 
körleşmiş pis usturaların yara bere içinde bıraktığı suratlarını, içlerine 
toprak dolmuş tırnaklarıyla kaşırken; kirlilikten ağırlaşan kulaklarına 
avuçlarını götürmüşler, pantolonundan ötürü “Çatala binmiş” diye 
eğlendikleri genç mektep hocasını hayretler içinde dinlemişlerdi. (30) 
Şevket Süreyya Aydemir’in Toprak Uyanırsa’sında nihayet köyün 
kalkınmasını başararak yüce, mitolojik bir varlığa dönüşen öğretmen, romanda 
olayların en güzel, en iyimser olduğu anda bile köylü kadınların bu kalkınmadan 
önce Polatlı pazarına “kirli bez parçalarına sarılmış birkaç topak yağ” götürmekten 
ibaret olan dış âlem bilgilerinden söz eder (296). Kirliliğin, pisliğin söz konusu 
olmadığı durumlarda da aynı söylem kendini şaşkınlık retoriğinde tekrarlar. Romanın 
kahramanı, okulun ilk gününden izlenimlerini aktarırken çocukların giysilerinin 
elden geldiğince temiz olduğunu, yüzlerinin de kir içinde olmadığını aktarır (86). 
Böylece çalışmanın ilerleyen bölümlerinde ele alınacağı gibi temsilin yerleşikliğini 
gösteren, metinlerarası söylem taşınmalarına işaret eden bir şekilde, Anadolu ve köy 
pis, kirli değilse de vurgulanan yine şaşkınlık üzerinden kirliliği, pisliğidir. Retorik 
tersine çevrilir; ancak bu, söylemi yerinden etmez, sadece şaşkınlık dolu bir 
iyimserlikle onu hatırlatır.  
Mahmut Makal’ın Bizim Köy’ünde de bu söylem tekrar eder, köylü 
öğretmenin notlarında da aynı pislik, kirlilik söylemi kendini gösterir. Tıpkı 
Anadolu’ya, köye gelen kurtarıcı aydınlar gibi enstitü mezunu köylü aydın da 
köydeki ailesinin pis, kirli olmasına katlanamaz. Tam bir melez aydınlık örneği olan 
bu tutum, zaten Makal’ın yapıtında hayranlıkla bahsettiği Yakup Kadri’nin 
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Yaban’ına karşı takındığı ululayıcı tavırdan anlaşılabilir. Sömürge aydınının eğitim 
aldıktan sonra döndüğü yurdunda kendini yersiz yurtsuz hissetmesine yol açan 
yabancılaşmanın tipik bir örneği olarak bu durum, söylemin bir kere yerleştikten 
sonra kendini tekrar tekrar nasıl üretebildiğine işaret eder. Şöyle der Makal: “Pisliğin 
her türlüsüne katlanıyorum ya, bir gün canıma tak dedi de sofraya oturmadım: 
Babam kalkmış, yemek yediğimiz sahanla eşeği sulamış” (54). Ayrı bir başlık altında 
-“Temizlik Meselesi”- bu konuyu ele alan Makal, yıkanma konusunda dertlidir:  
Bu yıkandığım ahırda on tane hayvan var. Bir köşede pis bir taş. Onun 
üstüne oturacaksın. Hayvanlar seni seyrederken yıkanacaksın. Ayağın 
bir karış pislik içinde vıcık vıcık… Nalınla girsen saplanır, 
çıkamazsın. Tahta dersen mumla arasan ilaç için bir tane bulamazsın 
köyde. Çaresiz, o pisliğe yalınayak basarak yıkanacaksın.” (56)   
Makal bunların yanında, harman zamanı ellerin aylarca yıkanmamasından, üzeri kir 
kabukları bağlamış ellerle yemek yenmesinden, abdest bozma yerleri olan duvar 
diplerinde birbirinin bitlerini ayıklayan köylü kadınlarının bit kanıyla boyanan 
parmak başlarından, yüzlerdeki kirin güneşte terleyince kara kara akmasından söz 
eder (54-55).  
Anadolu’nun, köyün ve köylünün bir diğer özelliği kokmasıdır. Köyün Türk 
romanının coğrafyasına eklendiği ilk yapıtlardan biri olan Turfanda mı, Turfa mı bu 
bakımdan ilginç bir sahneye sahiptir. Anadolu’ya ve köye yönelen romanların 
idealist, romantik yaklaşımlarının kurucusu sayılabilecek bu metinde, Mansur Bey, 
Aydın’ın bir köyünde ilerici çalışmalar içindeyken İstanbul’dan gelen misafirlerin 
karşılandığı bir tablo vardır. İstanbullu konuklar -Fatma Hanım, Mansur’un 
evleneceği Zehra ve diğerleri- köye girerken yolun iki tarafına dizilen “mahallî 
elbiseler içinde köy kızları ve kadınları” önlerinden geçen arabaları selamlayıp onları 
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çiçek demetlerine boğarlar. “Hiç de ummadıkları bu hâlden Zehra ile Fatma 
fazlasıyla memnun olup” duygulanırlar. Sonrasında anlatım şöyledir: “Hemen 
arabadan aşağıya fırladılar. Hep kızları, kadınları kucakladılar, öptüler. Tere, kokuya 
bakmadılar” (338). Küçük Paşa’da, bebekken getirildiği ve yedi yıl kaldığı 
İstanbul’daki konaktan kovulan Salih, köyde üvey kardeşi Mevlut’un çıkardığı 
iğrenç kokulara, yatak ve çarşafların ter, sidik kokusuna alışamaz (103). Vurun 
Kahpeye’nin kahramanı Aliye de kurtarmak üzere geldiği Anadolu kasabasındaki 
Maarif’in (“[l]oş ve tavanı örümcekli bu dairenin çok ağır, insanın içine çöken bir 
kokusu vardı”) ve müdürünün (“Aliye kendine yavaş yavaş yaklaşan, nefesi ve 
yıpranmış, yağlı redingotu acayip kokan adamla kendi arasına kırık iskemleyi 
koymak arzusunu duyuyordu”) kötü kokularından rahatsızdır (6-8).  
Anadolu’ya ve köye yönelen romanlar arasında hiçbir konuda kötücülüğü 
kaptırmayan Yaban, baştan sona, kusma isteği yaratan kötü kokular ile doludur. “Ve 
köy, bataklıkta bir uyuz manda gibi kokuyor” (40), “Anadolu’da, köylü kadını 
şuhluktan, naz ve işveden o kadar yoksundur k, hangi biriyle, böğür böğüre, koyun 
koyuna yatsam, vücudumun hiçbir şey duymayacağını tahmin ediyorum. İhtimal ki, 
çok da fena kokarlar” (52), “Ne sünepe, ne miskin, ne biçare ağaçlar. Porsuk 
Çayı’nın balçığı leş gibi kokuyor” (60), Şeyh Yusuf’un “[ü]stü başı, sakalı o kadar 
kirli ki, -yanına yaklaşmağa hacet yok- kapıdan itibaren bir teke gibi kokuyor” (64). 
Ahmet Celâl’in köylüye yaklaşmasında görülen “kokan köylü” imgesi, Yaban’da 
olduğu kadar söylemsel bir şiddette olmasa da oryantal yolculukların betimlendiği 
metinlerde de görülür. J. M. Mordthort, bir ihtiyar sandığı ama yanına yaklaşınca 
genç bir adam olduğunu gördüğü İstanbullu ile konuşmalarını betimlediği sahnede, 
Ahmet Celâl’in ithal bakışının kaynağını gösterir: “Birden ihtiyar beni fark etmiş gibi 
oldu. Dudakları kuru, dişsiz ağzını açtı ve bana anlayamadığım bir şey sordu. Bu, 
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üstü sineklerle kaplanmış durgun suyun kötü kokusunun burnuma çarpması gibi 
oldu” (63). 
Karabibik’te metnin kahramanı bir çift öküz almak hayaliyle düşünüp 
dururken anlatıcı şöyle der: “Düşüncesi gayet dar olan kafasında öküzler yer etmiş 
idi” (33). Biraz ileride doktorun eşi Eftalya ile Karabibik arasında geçen cinsellik 
imalarıyla yüklü bir tablo vardır. Anlatımın doğal evrimi sonucu değil, sonraki 
metinlerde tekrar edecek olan şehevilik miti nedeniyle anlatıya eklendiği belli olan 
tablo şöyle yorumlanır: “Eftalya da Karabibik’e karşı pek serbest davranmakta, 
onunla açık açık şakalaşmakta idi. Karabibik’in olanca aşkı şu birkaç dakika içinde 
mahsur bulunmakta idi. Bir çirkin tebessüm, bir iki bayağı nükte, içinden doğru 
gelen kısa bir çığlık: İşte ömrünün romanı bundan ibaret idi” (34). Metnin sonunda 
Hüseyin ile Hürü’nün düğünleri ise bir paragrafta anlatıldıktan sonra; “[a]kşama 
gerdek yapıldı. Hüseyin ile Huri’nin muaşaka romanı bu suretle hitam buldu. Zaten 
köylülerin muaşakası işte hep bu suretle netice-pezir olur” (44) yorumuyla 
karşılaşılır. Metnin demografi politikası, Karabibik’teki bu son cümlelerden 
anlaşılabileceği üzere, köylü hakkında her şeyi bilmek ve köylünün kendi içinde 
çeşitlilik taşımadığı fikri sabitini yerleştirmektir. Metnin demografi politiği 
indirgeyici, genelleyici, şeyleştiricidir. Bu politika, oryantalist/kolonyalist metinlerin 
en başat niteliklerindendir. “Sömürge insanının kişiliksizleştirilmesinin başka bir 
işareti de, çoğulluk işareti diyebileceğimiz şeydir. Sömürge insanı asla ayrı ayrı 
nitelenmez; ancak anonim bir kolektiflik içinde boğulma hakkına sahiptir (‘onlar 
böyledir’ ‘Onların hepsi aynıdır’)”42 (Memmi 96).  
Nâbizâde Nâzım’ın metninde, köylü hakkındaki yorumlar, daha sonra 
Anadolu’ya, köye yönelen tüm romanlarda karşılaşılan bir aşkın-motif olur. Köylü 
dar görüşlüdür, düşünemez; köylü şehvet düşkünüdür, tekdüze bir yaratıktır; köylü 
                                                           
42 Vurgular özgün metinde yer alır. 
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bilinebilir-genellenebilir bir homojenlik gösterir ve basittir. Bu imgeler Anadolu ve 
köy romanında o derece yaygınlık kazanır ki; köyü köyden yazmak iddiasındaki 
romanlarda bile köylüye sık sık “bizim aklımız ermez beyim” dedirtilir.43 Böylece 
bir Anadolu, köy manzarası yaratmak için kullanılan hazır fonlar gibi, bir köylü 
yaratmak için kullanılan metinsel makyajlar ortaya çıkar.  
Küçük Paşa’da sütanne Selime ile kocası, sütün bozulacağı endişesi ile cinsel 
ilişkiye girmemeleri için, “siyasi cürümler suçluları gibi pek şiddetli nezaret altında” 
-“ihtilatı men” etmekle görevli iki gözlemcinin gözetiminde- ayda bir kez “iki kardeş 
gibi” konuşmaları şartıyla bir araya getirilir (44-5). Fanon’un Siyah Deri Beyaz 
Maskeler’inde ustalıkla ortaya konduğu gibi, sömürgeleştirilenin şehvet düşkünlüğü, 
kolonyalist metinlerdeki en yaygın mitlerden biridir. Fanon’un kolonyalistin bakış 
açısından aktardığı “Tanrı bilir nasıl aşk yaptıklarını! Tek kelimeyle korkunç 
olmalı!” (151) nidası ile bu satırların yazılmasından yirmi yıl önce, Yakup Kadri’nin 
kahramanı Ahmet Celâl’in sözleri arasındaki koşutluk son derece çarpıcıdır: “Kuşlar 
nasıl sevişir? Kediler nasıl sevişir? Biliyorum. Lâkin, bu köy halkının nasıl 
seviştiklerini tahmin edemiyorum. Bizim gibi, göz göze bakışırlar mı? El ele 
tutuşurlar mı? Dudak dudağa gelirler mi? Okşayışları nasıldır? […]” (52). 
 Yaban’daki bir diğer tabloda Bekir Çavuş’un kör kızı ile Salih Ağa’nın 
kambur oğlu arasında geçen bir aşk sahnesini skopofilik bir saplantı ile “iğrene 
iğrene” izleyen Ahmet Celâl, tabloyu bir yılanın bir kurbağayı yutması olarak 
                                                           
43 Anadolu’ya ve köye çok daha sorunsuz yaklaşan metinlerde- örneğin Yaşar Kemal’in, Fakir 
Baykurt’un metinlerinde- bile bu türden bir köylü imajı bulmak zor değildir. Bu imaj bazen de, 
Teneke’de olduğu gibi, köylüye düşman olan eşraf tarafından tekrarlanır; ancak mit, romanın havası 
mite karşı bir cephe de alsa, tekrarlanır. Nitekim bu mit bir bakıma, onu ayakta tutan, dolaşımdaki 
yerini, sürekliliğini olumsuzlayıcı bir tavırla sağlayan tekrarlar sayesinde daha da yerleşikleşir. Kemal 
Tahir’in -Sağırdere, Körduman-, Orhan Kemal’in -Bereketli Topraklar Üzerinde-, Yaşar Kemal’in -
İnce Memed, Dağın Öte Yüzü üçlemesi- romanlarında kimi zaman köylünün kendini, yerini, değerini 
bilme olgunluğu olarak; kimi zaman köylü hakkında söylenegelen bir mitin yanlışlığı olarak; kimi 




yorumlar.44 “Hayatı[n]da hiç bu kadar iğrenç derecede gülünç bir manzara” 
görmediğini söyleyen Ahmet Celâl, tabloyu şu yorumla sonlandırır: “İnsan, 
hayvanların en iğrenç olanıdır” (89). Elbette, bu cümledeki “insan”, paragraftaki 
akış, kahramanlar, metnin genel fonu ve bağlam gereği köylülere denk gelir.  
Yaban’da şehevilik miti, romanın genel atmosferinde bir çıkma yaratan, 
romanla pek de kaynaşmayan Cennet ve Süleyman’ın macerası ile de işlenir. 
Cennet’in temsil ettiği şehvetli köy kadını tipi, Yaban’dan sonra köy edebiyatında 
adeta bir yerleşik figür olur. Reşat Enis’in Toprak Kokusu’nda, Kemal Tahir’in 
 hemen tüm roman ve öykülerinde, Orhan Kemal’in Bereketli Topraklar 
Üzerinde’sinde köylü kadını hakkında Yaban’la başlayan şehevilik, cinsel doymazlık 
miti tekrarlanır. Bu temsil, cinsellik aracılığıyla köylünün değerden yoksun olduğu 
aksiyomunu yayar. Fanon’un sömürge halkını değerden yoksun gösterme konusunda 
sömürgeci stratejiyle ilgili yorumu, bu kısımda aydınlatıcı olabilir: 
Sömürgeci, sömürge talanının totaliter karakterini sanki açıklamak 
ister gibi, sömürge halkını bir tür katmerli kötülüğe dönüştürür. 
Sömürge toplumu yalnızca değerden yoksun bir toplum olarak 
tanınmakla kalmaz. Sömürgeci, sömürge dünyasında bu değerlerin 
yok olduğunu, hatta hiç var olmadığını söylemekle yetinmez. Yerlinin 
ahlâk kurallarına duyarlı olmadığı ilan edilir, yalnızca değersiz 
olmakla kalmadığı, aynı zamanda değerleri inkâr ettiği de ilan edilir. 
(Fanon YL 47) 
 Romanlarda cinsellik çerçevesinde öne çıkan bir durum da, merkezden gelen 
kahramanların köydeki tüm cehennemî yaşama, insanlıktan habersiz köylülere 
rağmen içlerini ısıtmayı başarabilen küçük köylü kızlardır. Metinlerin idealist 
                                                           
44 Köylülerin cinsel deneyimlerinin hayvanlar arasındaki çiftleşmeler üzerinden alegorik sunumuyla, 




aydınları pedofilik arzuyu sorunsallaştırmaz; ne de olsa onlar kurtarıcıdır ve bir 
sömürgecinin sömürge halkı üzerindeki sınırsız malikiyetini hatırlatan bir bakışla 
köye ait her şeyde hak iddia etmekte özgürdür. Yaban’da Ahmet Celal’in sevdiği 
Emine, Toprak Kokusu’nda Yalçın’ın nişanlısı Elif, Karapürçek’te öğretmenin âşık 
olduğu ilkokul öğrencisi Zehra gibi güzel köylü kızlar henüz 12-13 yaşlarındadır. 
Metinlerin yazıldığı dönemde genç kızlar için evlenme yaşı düşünüldüğünde, pek de 
sorunlu gibi görünmeyebilir bu; ancak daha önemli bir nokta vardır: merkezi temsil 
eden kahramanlar köylü kadınlara ilgi duymazlar, sadece “körpe”/”el değmemiş” 
küçük köylü kızlarına ilgi duyarlar. Bu durumu, sömürgecinin sömürgeleştirilen 
toprağı boş, el değmemiş, işlenmemiş, sahipsiz alanlar olarak işaretlemesi ve kadın 
bedeni ile ilgili metaforlar üzerinden metinselleştirmesi ile birlikte düşünmek 
gerekir. Boş, işlenmemiş tabiatın betimlenmesi ile köylü kadını betimlemeleri 
arasındaki paralellik burada sorunsalın başka bir yönüdür. Köylü kadın betimlemeleri 
genelde tabiat betimlemelerinde olduğu gibi (kirli, pis, kokan, bakımsız) negatifken; 
yukarıda değinilen küçük köylü kızları yüce kahramanların dikkatlerini çekecek 
kadar olumlu, güzel, çekicidirler. Karapürçek’te köyü, Anadolu’yu “uyaracak” olan 
kurtarıcı kahraman, öğrencisi Zehra’nın “kütür kütür memeleri” ile ilgili hayaller 
kurar; ancak Zehra Kör Mamıd’ın oğlu ile sözlüdür. Şöyle der öğretmen: “Şimdi bir 
Kör Mamıd’ın oğlu, bir de ben! Armudun iyisini her zaman ayılar mı yiyecek. Bir 
kere de bir Allahın kuluna nasip olsun” (110).  Yaban’da Ahmet Celal’in Emine’ye 
duyduğu hastalıklı ilgi de buna benzer bir karakter gösterir: “Karanlığın içinden 
Emine’nin beyaz dişleri iki sır sedef taneleri gibi parlıyor. Bunlar, İsmail’in mi 
olacak” (99).45 Çalıkuşu, Vurun Kahpeye gibi romanlardaki idealist kadın 
                                                           
45 Emine ile ilgili betimlemeler de aynı sömürgeci bakışı ortaya koyar: “kusursuz taze bir bedenin 
bütün cazibesi” (67), “havalinin en güzel, en tatlı meyvesi” (99), “bir taze dişi” (99), “bir körpe söğüt 
dalı” (99), “onu kalın kabuklu bir yemişi soyar gibi soyuyorum” (101), “[g]öğsü, kalçaları dolgun, eti 
ve omuz başları gevrektir” (101).  
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kahramanların Anadolu’dan, köyden bir erkeğe ilgi duymaları söz konusu 
olmuyorken; romanların idealist erkeklerinin “güzel, küçük köylü kızını” “hayvan 
gibi olan köylü erkeğinden” kurtarmak; onu alıp “yıkamak, İstanbullu hanımlar gibi 
giydirmek” fantezisi gösterir ki Anadolu romanı en az kolonyalist/oryantalist roman 
kadar sorunludur. “Beyaz, Kemalist Türk erkeğinin” Anadolu’yu kurtarmakla taze, 
körpe, güzel köylü kızını kurtarmayı alegorik olarak birleştirmesi, en iyimser 
yaklaşımla bile sömürgeci bir fantezidir.  
 Anadolu’yu, köyü anlatan romanların belki de en oryantalist tavırları köylüyü 
anlatmada, betimlemede başvurulan metaforların, benzetmelerin içerdiği şiddettir. 
Abdul R. JanMohamed, “The Economy of Manichean Allegory: The Function of 
Racial Difference in Colonialist Literature” (Manici Alegorinin Ekonomisi: Sömürge 
Edebiyatında Irksal Farklılığın İşlevi) başlıklı çalışmasında, kolonyalist literatürde 
sömürgeleştiren ile sömürgeleştirilen arasındaki ilişkinin Manici bir dünya mantığı 
içinde ortaya konulmasına eğilir. Manici dünya, biz ve onlar ayrımına dayanan; onlar 
olarak işaretlenen kümenin, toplumsal evrimin bir gereği olarak fatalist bir mantıkla, 
negatif yüklerle -barbar, miskin, şehvete düşkün, kinci, kurnaz, aşağılık- ortaya 
konmasıdır. Bir tarafta üstünlük, iyilik, medenilik gibi olumlu niteliklerle yüklü 
sömürgeci; diğer tarafta aşağılık, kötücül, ilkel kategorileriyle tanımlanan 
sömürgeleştirilen vardır. JanMohamed’e göre bu Manici dünyanın kesin, yerleşik ve 
yeniden üretilmeye elverişli yapısı, “altında yatan iktidar ilişkileri” öyle güçlüdür ki 
ondan kaçmaya çalışan yazarlar bile tuzağa düşebilir (63). Nitekim köye ve köylüye 
yaklaşımında daha sorunsuz yazarlardan biri sayılabilecek Fakir Baykurt bile köylü 
ve hayvan arasındaki güdümlü benzetmeye, karşılaştırmaya başvurmadan edemez. 
Baykurt’un, Yayla adlı romanında, Çakır Hasan, Ankara’dan gelen arkeolog 
Hocabey’e şöyle der: “Ben bizim köylülerin uyanacağını sanmıyorum Hocabeyim! 




Dünyaya buzağı gelmişler öküz gider bunlar. Oylarını götürüp yalancı dürzülere 
kakarlar. Ulan insan yalana bir kez kanar, iki kez kanar; sürekli kanmaz ki!” (65). 
Anadolu ve köy romanında, metinlerin faunasını oluşturan hayvanlar, Anadolu ve 
köy denince temsilin yerleştirdiği ilk olgulardan birini imler. Yapıtları, dolayısıyla 
Anadolu’yu ve köyü, sergi metinlere, hayvanat bahçelerine dönüştüren bu tutum, 
kolonyalist söylemin Manici ayrımlarını hatırlatır. “Sömürgeleştirilmiş insanları akıl 
yürütme yeteneğinden yoksun hayvanlar olarak betimlemek, oldukça yaygın ve uzun 
geçmişe sahip bir gelenektir” (Root 172). Küçük Paşa’da İstanbul’daki konağa 
Niğde’nin bir köyünden getirilen sütanne, bir haftalık bebeği ve köylüler onlarca 
hayvana benzetilir. Bunlar arasında: yayla ineği, sağımlık inek, yayla ineği ve 
buzağısı, yarasalar, kedi, inek, kuyruklu köy bitleri, Allah’ın devesi, örümcek, uysal 
it eniği, sinek, pire, it eniği, kaz, baykuş, sıçan, ahmak kuşlar, tavuk, horoz, tilki 
vardır. Yaban’da Ahmet Celâl köylüleri ilk günden başlayarak şu hayvanlara 
benzetir: tilki, köpek enikleri, boz eşek, ürkmüş tavuklar, teke, yırtıcı yaratık, ıslak 
kedi, sansar, yılan, kurbağa, örümcek, pervane, sinekler, sinek azmanı, 
kaplumbağalar, mitolojik hayvanlar, salyangoz, goril, garip tabiat yaratığı, tırtıl, 
dayak yemiş kedi, karıncalar, tarla faresi…  
Hayvan benzetmeleri ve metaforlarıyla köyü, köylüleri “insan taslakları”na 
dönüştüren metinler, söylemsel olarak kolonyalist metinlerde yer alan Manici 
dünyayı tekrarlar. Bir tarafta merkezin aydını, diğer tarafta onun “bir sosyal yaratık” 
bile olamamış “ötekisi” vardır. Oysa bu söylemi üreten özne de bir başka özne için 
aynı şeyi ifade edebilmektedir. Oryantalistlerin/kolonyalistlerin metinlerinden 
Osmanlı-Türk aydınının Anadolu üzerine ürettiği metinlere taşınan söylem, her ne 
kadar “Doğu” ya da “Batı” denen olgunun metinler arası taşınma-kayma niteliğini 
gösterse de değişmeyen, hep yerinde kalan şudur: birileri için diğerleri hayvandır. 
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Oryantal yolculuklardan yapılacak aşağıdaki alıntılar ile onların varisleri 
sayılabilecek kimi Anadolu, köy romanı yazarlarından yapılacak alıntılar arasındaki 
benzerlik, “ulusal oryantalizm”in ithal karakterini ortaya koyacaktır. “Fakat dışarıdan 
bakan biri için, Türk fiziksel açıdan en iyi hayvandır…” (R.R. Madden 29), 
“Gözlerinize hiçbir sevinç alâmeti, hiçbir mutluluk belirtisi çarpmaz: karşınızda 
gördüğünüz millet, bir millet değil, hocanın güttüğü yeniçerinin boğazladığı bir 
sürüdür” (Chateaubriand, II. Kitap 43). “Hepsinin içinde, semavi bir afet esnasında 
bir koyun sürüsünün ürkekliğinden bir şey var” (Karaosmanoğlu 90).  
Edward Said’in Oryantalizm’de aktardığına göre, 1918’de T.E. Lawrance, 
V.W. Richards’a şunları yazar: “Onlar [Araplar] için yabancı olduğumu, hep yabancı 
kalacağımı biliyorum; ama onlara benzemem ne kadar imkânsızsa, onlara duyduğum 
inanç da o kadar güçlü” (241). Oryantalist söylemin bu ikircikli doğasının en iyi 
bulunabileceği eserlerden biri de Yaban’dır. Bir taraftan köylünün yaban dediği birisi 
ile onlara kendini -daha doğrusu otoritesini- kabul ettirmeye çalışan biri vardır; öte 
tarafta köylülerden nefret eden ama onlara yine de inanan, hayranlık duyan, onları 
kıskanan biri vardır. Ahmet Celâl köyün hem içindedir hem de dışında; fakat bu 
ikiliğin nedeni köylülerden çok ondan kaynaklanmaktadır. Yaban’daki şu sözler bu 
açıdan yukarıda Lawrence’dan alıntılanan sözlerle karşılaştırılmaya değer: “Bu 
çirkin ve bakımsız tabiat köşesinde, bu kaba saba insan kümesinin bana, adeta, 
saygıya yakın bir duygu verişi nedendir? Bu insanlar, her gün hiçe saydığım, hor 
gördüğüm, hatta bazen de tiksindiğim kimseler değil midir” (106). 
Yukarıda yapılan karşılaştırmaların imlediği üzere, ulusal oryantalist söylem 
Anadolu’yu ve köyü İstanbul’un “Doğu”su olarak kurgularken; “kendi”ni de yeniden 
kurgular; çünkü kendi de daha büyük bir söylemin kurgusudur. Edmondo de Amicis: 
“Bir kez olsun başka insanlar gibi olun! Bize kim olduğunuzu, ne düşündüğünüzü, o 
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cam gibi gözlerinizle havada ne gördüğünüzü anlatın!” (305) diye haykırır. Bu 
haykırış, Anadolu’ya gelen aydının, öğretmenlerin hemen her metinde köylüye 
yaptığı çağrılarla aynı mantığa ve işleve sahiptir. İstanbul aydınının kendini 
“ötekilik”ten -Batı’nın ötekisi- kurtarmak için yapması gereken kendi ötekisini 
bulmak, hatta icat etmektir. Ulusal oryantalizm, ötekileştirildiğini anladığında kendi 
ötekisini icat eden bir kurgunun metinsel üretimidir. 
Yaban’ın daha ilk cümlelerinde, tüm bir Manici alegori kurulur. Sakarya 
Savaşı sonrası harap olan yerlerdeki manzarayı aktaran bu tablo şöyledir:  
O afetlerden arta kalmış halkın, bu taş yığınları arasında, ilk 
insanlardan farkı yoktur. Bunlar, yarı çıplak bir hâlde dolaşıyor; alevin 
kararttığı harman yerlerinde toprağa, çamura karışmış yanık buğday 
ve mısır tanelerini iki taş arasında ezerek öğütmeye çalışıyor; adı 
bilinmez otlardan, ağaç köklerinden kendilerine bir nevi yiyecek 
çıkarıyor ve bir yabancının ayak sesini duyunca her biri bir yana kaçıp 
bir kovuğa saklanıyordu. (31) 
Bu alegorinin bir tarafında yer alan Anadolu halkı, köylüsü savaş mağduru bir kitle 
olarak betimlenir; ancak şüphesiz savaşın yıkıcı etkisini göstermek için ilkellerin 
yerleşik betimlerini ya da son cümlede olduğu gibi hayvanlık çağrışımları yaratmak 
zorunlu değildir. Yaban’da anlatıcının ve metnin zihniyeti (aslında ikisi birdir; çünkü 
eser anlatıcının günlüğüdür) böyle bir yorumu tamamıyla desteklediği için, bu tablo 
savaşın yıkıcılığını aktarmaktan çok, aydın ile köylü arasında bir karşıtlık kurmak 
görevindedir. Metin boyunca Manici kategorileştirmenin söylemsel ağından 
kaçamayan, “milletinin içinde bulunduğu durumdan” sözde acı çeken aydının 
“onlar” olarak işaretlediği köylülerden uzaklığı, masum bir mesafe gerçeğine değil; 
titizlikle örülmüş, ödünç alınmış bir hiyerarşi arzusuna dayanır. Pek de inandırıcı 
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olmayan acıları içinde şöyle haykırır Ahmet Celâl: “Onlar gibi olmak, onlar gibi 
giyinmek, onlar gibi yiyip içmek, onlar gibi oturup kalkmak, onların diliyle 
konuşmak… Haydi bunların hepsini yapayım. Fakat onlar gibi nasıl düşünebilirim? 
Nasıl onlar gibi hissedebilirim?” (86). 
Ahmet Celâl’in “onlar” olarak işaretlediği, “ötekileştirdiği” köylüler için 
metinde geçen -hayvan metaforları ve benzetmeleri dışında- kimi nitelemeler gösterir 
ki, onun derdi hiç de onlar gibi olmak değildir; “onları” yönetilmeye, idare edilmeye, 
temsil edilmeye ihtiyaç duyan bir kitleye dönüştürmektir.  Köylüler için roman 
boyunca geçen şu nitelemeler, milleti ile bütünleşemeyen aydının hüznünden çok, 
sömürgeci/oryantalist bir hegemonya arzusunun işaretleri olarak yorumlanmalıdır: 
“Onlara hitap ettiğim vakit hiçbir şey anlamaz gibi bön bön yüzüme bakarlar” (36), 
“Bostan korkuluklarının en biçimsizi”, “toprak altından henüz çıkarılmış kırık dökük 
heykeller” (49), “bir hamam bohçası gibi cansız ve şahsiyetsiz” (51), “cılız, soluk ve 
raşitik insanlar” (54),  “paçavra yığını” (55),  “balçıktan insanlar” (87), “Nuhtan 
önceki insan kümelerinin manzarası” (87). 
 Toprak Kokusu’nda Kötüköy’ün yeni öğretmeni Yalçın’ı en fazla düşündüren 
konulardan biri köylülerin hayvanlarına verdikleri önemi, ayırdıkları zamanı 
kendileri için çok görmeleridir. Bu karşılaştırma hiç de masum bir niyete dayanmaz, 
Manici dünyayı üreten söylemsel mitin etkisi altındadır. Köylü ve hayvan arasında 
kurulan ilişki, burada kirlilik söylemi üzerinden işler:  
Camızlar, eşekler, öküzler daha mazbut bir dam altında yatıyorlar. 
Başlarını soktukları yemlik, bütün ev halkının etrafına çöküp kaşık 
salladığı çinkoları dökülmüş çorba kâsesinden daha temizdir. 
Ortasından kirli bir kumaş parçasıyla bölünen ahır, köylünün yatıp 
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kalktığı, ocağının tezeklerine avuçlarını vererek düşüncelere dalıp 
gittiği, bulgurunu kaynattığı odadan daha rahattır. (35) 
Köylünün kirliliği ve hayvanla köylü arasında kurulan karşılaştırmaların oluşturduğu 
pejoratif söylemden çocuklar da nasibini alır. Köylü çocukları Toprak Kokusu’nda 
gübreleri üzerinde eşelenen, yatıp yuvarlanan hayvanlara benzetilir: “Binlerce 
karasineğin vızıldadığı tetanos kaynağı gübre yığınlarında, kirli entarilerinin çıplak 
topuklarına değen ucunu kaldırarak çükleriyle oynayan sümüklü, dalaklı, değnek 
bacaklı çocuklar yuvarlanıyordu” (29).  
 Köylülere yönelen bu nefret dolu söylemsel şiddetin -Fanon, “sömürgeci 
doğru sözcüğü bulmaya çalışırken sürekli hayvanlarla ilgili sözcüklere başvurur” (YL 
48) der-  meşrulaştırıcı bir nedenselliğe dayandığı açıktır. Aimé Césaire’nin belirttiği 
üzere, nasıl ki “sömürgeci vicdanını yatıştırmak için insanı bir hayvan gibi görme 
eğilimi içine girer” (74); Anadolu’ya, köye yönelen romanlarda aydın da vicdan 
retoriğini kendi kendine inşa eder. Küçük Paşa, Yaban, Yeşil Gece, Bizim Köy, 
Toprak Uyanırsa gibi metinler böyle vicdani sorgulamalarla doludur. İlgili bölümde 
bu konu etraflıca tartışılacağı için şimdilik şu noktalar belirtilecek. Vicdani 
rahatsızlığın ağır yükünden kurtulmak için aydının köylü ile hayvan arasında 
kurduğu yakınlık, samimiliği tartışılabilecek bir biçimde, köylüyü unutan aydının 
kendi suçu olarak yorumlanır. Fakat sonuç yine aynıdır: köylü hayvandır ve bunun 
sorumlusu, Ahmet Celâl’in söylediği gibi, “Türk aydını yine sensin!” (130). 
Yaratılan olumsuz tablodan kendini sorumlu tutmak, vicdanı rahatlatabilir; ama 
tabloyu değiştirmez. Köylü hayvan gibidir, hayvandır. Türk aydını ona insanlığı 
öğretmedikçe insanlık yolundaki evrimini tamamlamayacaktır.   
Köylüler ve hayvanlar arasındaki evrimsel mesafeyi acı duya duya “kalemi 
titreye titreye” yazan idealist entelektüel; bu kısımda kendi görüşlerini aktarmanın 
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ağırlığına dayanamadığı vakit, köylüyü yardıma çağırır. Ahmet Celâl’in kendi 
kaleminden, kendi zihninden gelen yorumlardan daha korkuncu, bu tür durumlarda 
ortaya çıkar: hayvanlığını köylüye söyletmek. Toprak Uyanırsa’da toprağın, köyün, 
köylünün yüce aydın tarafından uyandırılmasından sonra tarıma açılacak araziyi 
öğretmenin kendi için hazırladığı şüphesine düşen köylü birden ondan soğur. 
Köylüyü eleştirmek bu noktada bir başka köylüye düşer: “Efendi, bu domuzların tüm 
Allah belasını versin. Bunlar hep davar sürüsü. Sen bunları insan sayarsın” (158). 
Köyün, köylünün kalkınmaya başladığı en “iyimser” tabloda, köylüler arasında şu 
konuşmalar geçer: 
- Sizin anlayacağınız şu ki hocalar; biz bugüne kadar tüm ağılda 
davarmışız. Aha şu Memiş’in davarı var ya, de ki o. […] 
- Ne Memiş’in davarı yahu, Ahfeş’in keçisi.. 
- Ümmü ninenin sıpası… 
- Biz de adam sanırdık kendimizi… (220) 
Böylece öğretmen sayesinde artık kalkınmaya başlayan köyün sakinlerine “ne 
oldukları” hatırlatılır. Toprak Uyanırsa gibi iyimser, romantik romanlarda bile 
karşılaşılan bu sahneler, köylüye “yerini bildirmekten” başka türlü yorumlanamaz. 
Sorun sadece köylüye hayvanlığını onun ağzından söyletmek değil; köylünün bu tür 
bir “aydınlanmaya”, “olgunluğa”; yani eskiden hayvan olduğuna, aydının sayesinde 
varmasıdır.  
 Çalışmada ele alınan metinlerde köylüye ilişkin öne çıkan bir diğer yaygın 
imge, kolonyalist/oryantalist metinlerde sıklıkla kullanılan “çocukluk”  imgeleri, 
“olgun” olmama mitidir. Fanon, Siyah Deri Beyaz Maskeler’de; “Biliyoruz, Zenciyle 
bir çocukla konuşur gibi konuşmak ona bulunduğu düzeyi hatırlatmaya yarıyor” (35) 
der. Köyü, Anadolu’yu anlatan romanlarda bu durumun benzeri biraz paradoksal 
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olarak tekrar eder. Köylüler “koca bebekler” gibi nitelenirken, köylü çocukları da 
“ihtiyar cüceler”dir. Küçük Paşa’da Selime’yi konakta bir çocuk eğlencesi gibi 
algılayan konak halkı ilk solukta onun olduğu odaya toplanır, Selime’nin çocukça 
yaradılışı herkesi güldürür. Oğlu Salih ise -yedi yaşındadır-, anlatıcının romanın 
başında oldukça obsesif bir hassasiyetle aktardığı ilk bölümde “çocuk mu, yaşlı bir 
cüce mi” olduğu anlaşılmayan bir yaratıktır (16). Yaban’da benzer bir yorum “[ü]ç 
yaşında, dört yaşında yavrular görüyorum. Hepsi, yüzlerinde, kırk yaşında bir adam 
maskesi takmış gibi. Yürüyüşlerinde bile olgun bir adam ağırlığı var. Arkalarından 
bakarken onlara, birtakım kederli cüceler denebilir” (55) cümleleri ile ortaya konur. 
Vurun Kahpeye’de çocuklar şöyle betimlenir: “Eşraf çocuklarının çoğu cılız, fena 
bakılmış, sümüklü, kirli, zorba ve ahlâksızdı. Hepsinin cebinde bir tabaka tütün 
vardı. Hemen hepsi Hatice Hanımla karşılıklı, sigaralarını yakarlar, avluda 
çömelirlerdi” (11). Eşraf’ın “karnı şiş, nefesi kokan, yarı sakat, hastalıklı 
çocukları”nı Aliye hiç sevemez. “Küçük ve cılız vücutlarında öyle hastalıklı ve 
vaktinden önce yetişmiş bir cinsiyet, sefahat ve bunu öyle ikiyüzlü bir şekilde 
örtmeleri ve ne olursa olsun çalışmaktan kaçan öyle tembel bir halleri vardı ki” der 
anlatıcı (11). Toprak Uyanırsa’da Eskişehir’e şeker fabrikasının modern tesislerini 
görmeye, böylece aydınlanmaya gönderilen köylüler bir hafta sonra köye 
döndüklerinde; “[b]u dönüşte bir Hac dönüşünün kasveti, yapmacıklı ağır başlılığı 
yoktu. Bu koca çocuklar coşmuşlardı” (220) denir. Biraz ileride, köylüler çocuklara 
dağıtılan hediyelerin verdiği bir coşkuyla öğretmene “Yahu, biz çocukken sen 
neredeydin? Hoca, bizi de mektebe yazmaz mısın?” diye sorup şakalaşmaya 
başlayınca; “Bunları haykıranlar saçlı sakallı bebeklerdi” denir (246).  
Köylünün kendi yaşında olmaması, çocukken “cüce ihtiyar”; büyüyünce 
“koca bebek” olması paradoksalı, onun kendi zamanının dışında olduğunu, sürekli 
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bir anakronizmi yaşadığını imler. Bu anakronik yaşam formu, köy romanını 
Benjamin Button’lar ile doldurur.46 Romanların zaman politikası ile birlikte 
düşünüldüğünde daha iyi anlaşılabilecek olan bu olgunun sonucu metinlere yayılan 
kimi pejoratif işaretlemeleri, üstünlük söylemini çoğaltan kategorik ayrımı 
güçlendirmek olur: Kendi zamanına, yaşına yerleşik olan aydın veya bürokrata karşı 
kendi zamanının bilmeyen, anakronik bir yaşam formu olarak köylü.  
 
 
   
C. Metnin Hakikat Politikası: Metinsel Bir Üretim Olarak Anadolu  
                                                                                 “bir düşün hangi şiirin içinden  
                                                                                   onu yazmadan daha 
                                                                                   geçen bir turna         
                                                             görülmüştür”(Yavuz 136) 
 
Oryantalist metinlerde, “Batı”yı temsil eden bireyin perspektifi ile Doğulunun 
ufku -Doğu’nun tamamını kucaklayan Batılı öznenin bakışına bütünüyle görülebilir, 
bakışın öznesi için bütünüyle bilinebilir olan bir daraltma, jeopolitik bir işaretleme 
olarak ufuk- arasındaki sözde kesin ve eksiksiz çakışma, bilginin iktidarı/iktidarın 
bilgisi aracılığıyla meşrulaştırılır. Anadolu edebiyatında, aydın için Anadolu ve köy 
hiç gitmese de, görmese de bilinebilir, tüm hakikatiyle aktarılabilir bilgi nesneleridir. 
Bu bireysel üretimlerde, bilginin iktidarına dayanan üstünlük söylemleri, metinler 
dolaşımında tekrar tekrar üretilerek gerçekliğin yerini alır.  
Bireysel referansların giderek anonimleşmesi sonucu, söylemin ürettiği 
metinsel temsillerin bir süre sonra hakikatlerin yerini alması oryantalizmin başlıca 
niteliklerindendir. Edward Said, Oryantalizm’de “tekil metin ya da yazar ile yazarın 
                                                           
46 F. Scott Fitzgerald’ın “The Curious Case of Benjamin Button” (Benjamin Button’un Tuhaf 
Hikâyesi) adlı öyküsünde, kahraman Benjamin yaşlı bir adam olarak dünyaya gelir. Yaşamı tuhaf bir 




çalışmasıyla katkıda bulunduğu karmaşık, ortaklaşa biçimlenme arasındaki 
diyalektiği açığa çıkarmayı” (33) amaçladığı “yakın metin okumaları” ile oryantalist 
söylemin Doğu’nun temsilinin onun hakikati olarak üretilmesinde metinlerarası 
taşınmanın önemini ortaya koyar. Metinlerarası dolaşımın yinelemeye dayanan 
politikası bir kez üretilen temsili tekrar tekrar alıntılayarak, yakın şekillerde formüle 
ederek, bireysel kanaatleri anonim gerçeklere dönüştürür. Bu bakımdan Said’in işaret 
ettiği üzere, oryantalist metinlerin en tehlikeli tarafı yalnız bilgi üretmekle 
kalmaması, betimlemek üzere ortaya çıktıkları gerçekliğin kendisini de 
yaratabilmeleridir (O 104). Birbirinin seyahat rotasını izleyen gezginler gibi, Doğu 
hakkında tüm bilgisini oryantalist kitaplıklara borçlu olan oryantalistler, ürettikleri 
yeni metinlerin eski metinlerden ödünçlediği kişisel ifadeleri tekrarlayarak bir 
“göndermeler öbeği”ni Doğu’nun kendisi, hakikati olarak sabitler. Timothy 
Mitchell’in belirttiği üzere; “ ‘Doğu’nun kendisi’ bir yer değil, yeni bir temsiller 
silsilesidir. Bu temsillerin her biri, Şark’ın gerçeğini yeniden ilan eder; ama aslında 
ileri geri diğer temsillere gönderme yapmakla kalırlar” (73). Dolayısıyla oryantalist, 
bir bölgeden bir başka bölgeye değil; bir metinden başka bir metne seyahat eder. 
Oryantal yolculuk metinlerarası bir serüvendir. Seyyah, Batılı gözlemci, kolonyalist 
daha “oraya” gitmeden orası kendisi için gidilmiş bir yerdir; bu nedenle gittiği yeri 
yazmaz, gittiği yer hakkında okuduklarını yazar. Jorge Luis Borges’in Pierre 
Menard’ını hatırlatır bu yazarlar. Zaten yazılmış olanı yazarlar. Bir açıdan da böyle 
bir oryantal yolculuğu yazma çalışması içinde “oryantal hoşnutsuzluğun” 
darmadağın tasvirini ortaya koyan Flaubert’in “bilirbilmez” kahramanları Bouvard 
ve Pécuchet’e benzerler; en iyi yapabildikleri şey kopyalamaktır. Oryantalist 
metinler, metinlerarası gümrüğün en gevşek alanlarıdır.  
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Ulusal oryantalizmi üreten ve onun tarafından üretilen metinlerde 
Anadolu’nun, köyün temsilleri, romanlar arası taşınmalar kadar türler arası 
taşınmalara dayanır. Anadolu ve köy romanı ile siyasi raporlar, kalkınma projeleri, 
eleştiri yazıları, gazete ve dergilerde yayımlanan cevap yazıları, raporlar, öyküler, 
oyunlar arasında öyle bir dolaşım vardır ki; II. Meşrutiyet’ten 1980’e kadar etkisi 
süren Anadolu ve köy sorunu, farklı ideolojiler, türler, dönemler arası ortak 
söylemsel alana dönüşür. Bu alan Ülkü dergisini, Halk Evleri faaliyetlerini, 
Demokrat Parti’nin seçim kampanyasını, Jön Türkler’i, Türk Yurdu dergisini, 
Yaban’ı, Köy Enstitüleri’ni, enstitü mezunu köylü yazarları, İstanbullu veya şehirli 
aydınları, hayatında Anadolu’ya gitmemiş okurları, Sabiha Sertel’i47, Samiha 
Ayverdi’yi48, Marksistleri, milliyetçileri… aynı alanda toplar. Anadolu ve köy 
sorunu, II. Meşrutiyet’ten başlayarak 1980’e kadar, yeni Türkiye’nin tüm 
farklılıklarının eridiği kaynak noktasıdır. Öyle ki enstitü mezunu kimi yazarlar, 
merkeze doğru çevreden bir geri yazım hareketi başlattıklarında, o zamana değin 
üretilen sözde hakikatleri benimsemekte hiçbir sorun görmemiştir.  
Bizim Köy, Anadolu ve köy sorununda bir kırılmayı simgeler, edebiyat 
tarihleri köyü köyden yazan metnin yeniliğini böyle yorumlamıştır; ancak bu metnin 
yaptığı şey kendinden önce üretilen bir metinle, Yaban’la metinlerarası bir diyalog 
kurmaktan öte değildir. Makal’ın -Bizim Köy’de kendini sıkça gösteren- Yakup Kadri 
ve Yaban hayranlığı, temsilin artık oturmuş olduğunun en temel kanıtıdır. Bundan 
                                                           
47 Sabiha Sertel’in 1936’da yayımlanan romanı Çitra Roy ile Babası, sömürge Hindistan’ına 
konumlanmış olsa da, milliyetçi burjuvanın kendi menfaatleri uğruna sömürgeci güçle köylülere karşı 
ittifakını konu alması yönüyle, dönemin Türkiye’sinde de önemli bir sorunsalı işler. Roman, bu 
bakımdan dönemin Türkiye panoramasını bir coğrafi taşınma ile ortaya koymuş gibidir.  
 
48 Ayverdi, Millî Kültür Meseleleri ve Maârif Dâvâmız adlı kitabında, “Köy ve Köylü” başlıklı 
yazısında, içki satışının köylere kadar yayılmış olmasından duyduğu rahatsızlığı dile getirir. 
Ayverdi’nin oryantalist bakışı kendini şu sözlerde açıkça belli eder: “Şehirli, isterse içki içmez de bir 
konsere, bir kütüphaneye, bir spor topluluğuna, bir gazinoya, ya da bir yârân meclisine giderek hoşça 
vakit geçirebilir. Hâlbuki köylü ile içki şişesi arasına girecek maddî, manevî, tatlı-sert hangi hâil 
vardır? Bir kere kafasını tütsüledikten sonrada yapacağı iş kumar oynamak, kız kaçırmak veya kavga 
etmektir” (96).  
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sonra üretilecek metinlerin yapacağı şey, bu temsili ancak daha “müspet”, Yaban’da 
olduğundan daha az “sert” olarak tekrarlamak, yeniden üretmektir; çünkü temsil bir 
kere yerleşti mi her koşulda kaynağına referans verir –ona karşı çıktığında bile. “Bir 
kez kültüre girdikten sonra, psişik ve toplumsal bir temel bulabilen bir imge, bir 
metinden ötekine alıntılama yoluyla yeniden-üretilir ve pekişerek, kültürel bir tortu 
haline gelerek “gerçeklik” kazanır. Bu dediğimiz özellikle oryantalizm gibi kültürel 
bir temsil için doğrudur” (Keyman ve diğer 9). 
Yaşar Kemal’in Teneke’sinde kasabanın yeni kaymakamının -onu karşılayan 
çıkarcı eşrafın, toprak ağalarının niyetini henüz bilmiyorken- beklediği gibi bir 
manzara bulmaması şöyle anlatılır: “İçinde bir korku vardı. Anadolu kasabaları için 
kendisine neler anlatmışlardı! Uçsuz bucaksız bozkırların ortasında bir tepeye sırtını 
dayamış, birkaç toprak dam. Susuz. Kışın kar altında, yazın toz içinde. Yalnız. Sonra 
ağalarla, eşkıyalarla cebelleşmeler […]” (17). Bu satırlarda eleştirel bir mevkiden de 
olsa Anadolu ve köy romanının metinsel belleğinin parladığı pek çok noktada, Küçük 
Paşa’dan Yaban’a, Bizim Köy’e bir külliyatla alış veriş içinde olan söylem, kendini 
yeniden üretir. Yerleşik göndermelere karşı yazılanlar bile kurucu söylemi hatırlatır; 
böylece söylem kendini yeniden ve yeniden üretir. “Oryantalizm söyleminin 
‘dışarısı’ yoktur: Doğu hakkında yazmak kaçınılmaz olarak metinler arası ilişkiyi 
içerir, bu şekilde ‘yeni’ metin temsil tasarrufu için ister istemez daha önceki 
metinlere bağlıdır” (Behdad 46-7).  
Teneke’de; “Şu Anadolu insanı, misafirperver, asil, kahraman, yoksul, yiğit… 
Şu Anadolu’nun kutsal insanları. Bunlara hizmet etmek büyük şeref… Ahırda 
hayvanlarıyla onlar gibi yatmak, onlar gibi yemek… Onlar gibi sineklere yenmek…” 
(18) diye düşünen yeni kaymakamın idealizmi ile Vurun Kahpeye’de Aliye’nin 
idealizmi, Yaban’da Ahmet Celâl’in romantik milliyetçiliğinin yükseldiği anlardaki 
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hastalıklı şefkati oldukça benzerdir. Elbette, Teneke bu noktada söylemin kurucu 
metinlerine karşı eleştirel bir tutum içindedir ve ne Vurun Kahpeye’deki militarist 
nefret ve dehşet, ne de Yaban’daki öfke ve örgütlenmiş şiddet ile yaklaşılır 
Anadolu’ya. Ancak roman, kendinden önce yerleştirilmiş ulusal oryantalist arşiv ile 
o kadar çok noktada diyalog içindedir ki, Anadolu ve köy romanı kitaplığının diğer 
metinleri olmadan anlaşılamayacak kadar söylemsel hafızayı tekrarlar, yankılar. İşte 
söylem kendini bu lojik içinde yerleşik kılar. Kendinden sonraki her metni kendine 
döndürür; metin söyleme karşı çıktığında bile, söylemi tekrarlamış olur. Tekrarlar, 
söylemin kişisel referanstan her metinde biraz daha uzaklaşmasını, biraz daha 
anonim hakikatlere dönüşmesini sağlar. Üstelik söylem o derece karmaşık bir alan 
oluşturur ki bir noktada ona karşı çıkan metin, farkında olmaksızın, başka bir 
noktada ona eklemlenebilir. Bunun bir örneği Şevket Süreyya’nın romanıdır. 
Toprak Uyanırsa’da, Anadolu ve köy romanlarının en sık motiflerinden biri 
olan güvenilmez, çıkarcı, yobaz, işbirlikçi imama karşı devrimci, “Tanrı” diyen; 
köyün aydınlanmacı öğretmenine yol gösteren bir imam vardır. Metnin idealist 
öğretmeni, imamla tanıştığı tabloda şunları söyler: “Ben bu imamın lafı edildikçe 
onu, Anadolu köylerinde rastlanan, kaba, görgüsüz, aksi suratlı köy imamlarından 
biri olarak düşünmüştüm” (44).49 Böylece temsil, karşıt temsiller söz konusu 
olduğunda bile kendini tekrarlamayı başarır. Romanda, Anadolu ve köy edebiyatında 
alışılmış olan olumsuz gelişmelerden, sonlardan farklı olarak oldukça iyimser, 
olumlu bir vakalar zinciri ve son vardır. Metin, bu noktada külliyatla çatışma 
içindedir; ancak bu çalışma boyunca tartışılan pek çok yönüyle literatürün tipik bir 
                                                           
49 Bu kısımda, metin biraz daha oryantalistleşir ve öğretmen, onu şaşırtan bu Anadolu imamını bir 
İstanbul hocasına benzetir: “Oysa şimdi karşımda gördüğüm insan, eski tip bir Osmanlı hocasıydı. 
Eski İstanbul’un mahalle mescitlerinde görülen sakin, terbiyeli, efendi halli sarıklılardandı. Ya da eski 
Osmanlı Rumeli’sinde binbir macera geçirmiş imamlardan biriydi” (44). Dikkat edilirse bu satırlarda 
ortaya çıkan şey, yerleşik olumsuzluğa ve “aşkın önyargılara” uymayan istisnai olumluluk, İstanbul ve 
Rumeli’ne referansla anlatılır; yani Anadolu köyündeki bu olumlu imam tipi, merkezdeki örneklere 
benzediği için de olumludur.  
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halkasıdır. Öğretmen henüz hiçbir köylüyle görüşmemişken, “[a]rtık işim, 
Keltepe’nin işte bu mezbelesinde hocalık yapmaktı. Hem de eğer Keltepeli köylüler 
bana okutmak için çocuklarını yollarlarsa…” (58) diyerek Anadolu ve köy romanının 
kolektif hafızasını ortaya koyar. Köylünün eğitim, aydınlanma düşmanlığı söylemi 
böylece bir kez daha yinelenmiş olur. Bu noktada en uç örneklerden biri Sunullah 
Arısoy’un Karapürçek romanıdır. Romanda öğretmen, daha Süleyman Ağa ile 
tanışmamışken, üstelik köylü Ağa’yı durmadan övüyorken şöyle der: “Süleyman 
Ağa beni iyiden iyiye düşündürmeye başladı; daha yenileyin çalışmaya başlarken 
büyük bir tehlike olabilirdi. Aşılması gerekli öbür engellerin tümünü birden unutur 
gibi oldum. Süleyman Ağa bir kale burcu gibi görünüverdi gözüme” (30). 
Öğretmenin köyün imamıyla tanışması da aynı metinsel taşınmanın, metinlerarası 
diyalogun etkisi altındadır. İmam hakkında henüz hiçbir şey bilmeyen öğretmenin 
düşünceleri bireysel referansların anonim göndermelere ve sabit hakikatlere 
dönüşünün en açık kanıtını gösterir. İmam, “Hoş geldin Mallim Bey” der, öğretmen 
“Hoş bulduk hocam, buyur” dedikten sonra şu cümlelere yer verilir: “İki rakip karşı 
karşıya! diye düşündüm. Hoca da düşünmüştür. […] Hoca’yı yakından bilmek, 
tanımak istiyorum. Çalışmamın en büyük kösteği, ya da kösteklerinden biri Hoca 
olacak!” (35). Hoca, kızlarını okula yazdıran ilk kişi olur; ama elbette bu, öğretmenin 
Hoca’nın suyuna gitmesi sayesinde mümkün olur. Vurun Kahpeye, Yaban, Toprak 
Kokusu, Yeşil Gece gibi Anadolu’ya, köye İstanbul’dan bakan romanların ürettiği 
hakikatlere sonuna kadar sadık, köye köyden bakan bir yapıt olarak Karapürçek, 
söylemin metinsel dolaşımının ne derece tehlikeli olabileceğine tipik bir örnektir. 
Küçük Paşa’da köyün, Anadolu’nun durumunu konaktaki sütanneden 
hareketle bir gün, birdenbire öğrenen Paşa’nın tepkisi, Yaban’da Ahmet Celâl’in 
daha köye varmadan köy ve Anadolu hakkında söylediği şeyler ve tüm köye, 
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köylülere dair iki günde sahip olduğu bilgiler gibi metin içi ögeler, sözü edilen 
hakikati üreten tek güç değildir. Bir diğer güç, bu temsillerin okuyanlarca nasıl 
algılandığıdır. Yani temsilin üretilmesinde, yerleşmesinde ve sürekliliğinde salt 
metin değil; bir okur ve eleştirmen kitlesi de oldukça etkilidir. Metinsel temsilin 
hakikate dönüşmesinde en az metin kadar işe koşulan bir okuma pratiği söz 
konusudur. Küçük Paşa’yı ve Yaban’ı okuyanların hararetle “işte Anadolu, işte 
Anadolu’nun içinde bulunduğu hâl” demesi; temsilin metnin sınırlarını aştığı, 
gerçeğin sınırlarına taşındığı yeri imler. Metinleri okuduktan sonra Anadolu’ya, 
anlatılan köylere gitmiş gibi olduklarını söyleyen, “kitabı her Türk’ün ezberlemesi 
icap ede[r]”50 diye haykıran; “[k]alemin kırılsın Usta! Niçin bizi tatlı münevverlik 
uykumuzdan uyandırıyorsun? Niçin bizi hülyalarımızla baş başa bırakmıyorsun? 
Niçin bizi saran ve harap eden çıplak realite ile karşı karşıya koyuyorsun?”51 diye 
soranlar, okuduklarının sadece temsil olmadığını; hakikatin kendisi olduğunu dile 
getirmiş olurlar. Oysa Yaban’ın yazarı, iki genç köy romancısına: “Biz, Anadolu’yu 
tren pencerelerinden gördük sadece, siz oradan geliyorsunuz; Anadolu’yu anlatın, 
yazın” demiştir yıllar sonra.52  
Metinsel üretimin başında olduğu gibi sonrasında da, temsilin sonucu, hiç 
gidilmediği hâlde hakkında her şey bilinen Anadolu ve köy gerçeği/gerçekçiliği 
denilebilecek kalıp tablolar, fonlar, tonlar olmuştur. Sıtmalı, karnı şiş birkaç köylü 
çocuk; tezek yapıştırılmış duvarların dibinde oturmuş miskin, yaşlı köylüler; hayvan 
pisliklerini eşeleyen tavuklar; zayıf, bir deri bir kemik mandalar; boz, kuru bir toprak 
ve karanlık… Sıralanan bu ögeleri metnin orasına burasına manzaralar şeklinde 
                                                           
50 Reşat Nuri Güntekin’in Hâkimiyet-i Milliye’de yayımlanan yazısından. 
 
51 Kadro dergisinde “Ta-Hay” imzasıyla yayımlanan yazıdan. 
 
52 Bu bilgi, Talip Apaydın’ın kendisiyle yaptığım röportajda aktardığı bir anekdota dayanır. Fakir 
Baykurt ile birlikte “usta yazarı” ziyarete giden Apaydın, Yakup Kadri’nin onlara söylediği bu sözü 
hâlâ unutamadığını belirtmişti. Röportaj yarım kaldığı için ne yazık ki yayımlanamadı. 
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yerleştirmek; jandarma-ağa-tahsildar zorbalığı, başta imam olmak üzere köylü 
kurnazlığını temsil edecek bir iki çıkarcı şahıs eklemek ve tüm bunların 
olumsuzluklarını görecek, bundan samimiyetle acı çekecek, köylüleri kurtarmak için 
insanüstü bir uğraşa girecek bir aydını köye getirtmek bir Anadolu, köy romanı 
yazmak için yeterli olacaktır. Tüm bu sabitlerin bir metinden diğerine tekrarı; 
Anadolu’nun ve köyün “ilkel, çağdışı, yobaz, cehennemî, hastalıklı, yoksul, yoksun” 
gibi çağrışım alanları olan bir “üretilmiş” hakikatle/metinsel hakikatle eş sayılmasını 
doğurmuştur. Fanon, Yeryüzünün Lanetlileri’nde bu tür betimlemeler hakkında şöyle 
der: “Bu nüfus patlaması, bu histerik yığınlar, insanlığın esamesinin okunmadığı 
yüzler, hiçbir şeye benzemeyen bu obez bedenler, başı sonu olmayan bu yığın, 
kimsenin değilmiş gibi görünen bu çocuklar, güneşin altına yayılmış bu tembellik, bu 
bitkisel ritim, bütün bunlar sömürge sözlüğünün bir parçasıdır” (49). 
Temsillerin hakikatlerle birleşmesinde etkili olan bir diğer nokta, yazarların 
ve eleştirmenlerin üretilenlerle ilgili sürekli tekrarladıkları “Anadolu/köy realizmi” 
mitidir. Bu alana dâhil edilen edebî üretimler hakkında çıkan tanıtma yazılarından 
edebiyat tarihlerine kadar, söz konusu miti “Anadolu’nun çıplak gerçeği” gibi kalıp 
övgülerle besleyen neredeyse tamamı şehirli aydınlardan, eleştirmenlerden oluşan bir 
tüketici kitlesi, her zaman hazırdır. Bu kitle, metinsel temsilleri “hakikat” olarak 
selamlamaya son derece büyük bir istek sergiler. Yapıtların çoğunun arka kapağında 
ve tanıtım yazılarında karşılaşılan, Anadolu’nun “fantazmatik imge repertuarı” 
(Behdad 50), Anadolu realizmine ve giderek toplumsal gerçekçilik fenomenlerine 
bağlanır; ancak bunlar salt edebiyat alanında iddialar olmanın ötesindedir. Öyle ki, 
beş romancının köy edebiyatını tartışmak için bir araya geldiği oturumda, Fakir 
Baykurt; “[y]aptığımız romanlar, icabında otuz sene içinde politikacılara, iş 
sahiplerine, mesuliyet sahiplerine faydalı olacak doküman durumunda…” (11) der. 
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Baykurt, bu argümanı köyü yazmak için onu görmek, yaşamak gerektiğini savunmak 
için öne sürer; ancak bu noktada Ebubekir Hazim’in, Yakup Kadri’nin Anadolu’yu, 
köyü yazma gerekçesinin pek de uzağına düşmez. Onlar da Anadolu’nun, köyün 
içinde bulunduğu olumsuz koşullara dikkat çekmek amacını güttüklerini dile 
getirmişlerdir. Sonuçta, Anadolu’ya ve köye yönelen romanların hiçbirinin salt bir 
kurgusal metin yaratma iddiası yoktur; hatta böyle bir iddia, ortaya konan ürünler 
için oldukça olumsuz bir değerlendirme olarak görülmüştür. Tüm yazılanlar, söz 
konusu dönem boyunca işlenmiş, kesinleşmiş, kalıplaşmış bir Anadolu realizmine, 
köy gerçeğine ne kadar yakın olduğu üzerinden olumlanmış ya da dışlanmıştır. 1950 
sonrasında, köyü içeriden yazma iddiasındaki metinler, Yaban’da ortaya konan 
Anadolu ve köy imgesini belli açılardan eleştirel bir bakışla yorumlar; ancak kimi 
müspet tipler çizme, yaratıcı ve yapıcı köy-köylü topluluklarının var olduğunu 
kanıtlama gibi çabaların ötesine geçemezler. Yaban’ın çevresinde gelişen 
Anadolu’nun, köyün hakikati mitini olduğu gibi benimserler.  
Anadolu ve köy romanında, “gerçeklik efektleri” yaratmanın sıkça başvurulan 
bir yolu da metinlerin form-politiği denilebilecek seçimlerde ortaya çıkar. Oryantalist 
ve kolonyalist metinlerin tür-politikasını hatırlatan bir seçimle -Doğu’yu anlatmak 
iddiasında olan romanlarda; anı-roman, mektup-roman, günlük-roman gibi melez 
türler tercih ediliyordu- Anadolu’ya, köye yönelen yazar da, tamamen kurgusal olan 
bu nedenle “hakikat” iddiasını yeterince taşıyamayacak bir form olan romanı; 
mektup, anı, günlük gibi gerçekliği olduğu gibi aktarma çağrışımlarını arkasına alan 
“ara formlar”la karıştırarak kullanmıştır. Yaban, bir anı defteri olarak kurgulanmıştır; 
Toprak Uyanırsa’nın alt başlığı Ekmeksizköy Öğretmeninin Hatıraları’dır ve metnin 
başladığı sayfadan bir önceki sayfada; “Bu, bir roman değildir. Bu, Ekmeksizköy 
öğretmeninin hatıralarıdır” (11) diye yazılmıştır; Çalıkuşu, Feride’nin günlüğüdür 
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(üstelik eserin Osmanlıca ilk basımında günlük kısmı tam da Feride Anadolu’ya 
geçtiğinde başlar).53 Mahmut Makal’ın Bizim Köy’ü çoğu araştırmacı tarafından bir 
köy romanı olarak görülmüştür; fakat alt başlığı “Köy Öğretmeninin Notları”dır.  
1950 sonrasında, romanı gerçeklik kaygılarıyla diğer formlarla birleştirmek 
pratiği enstitü mezunu yazarların köy notları ve röportaj gibi türleri kullanması ile 
kırıldı. Enstitü programında, Türkçe öğretimine ilişkin yer alan bir ilke bu açıdan 
çarpıcıdır: “Asıl edebiyatın insanın yaşadığını anlatması olduğu fikri verilmeli ve 
talebe, not, hatıra ve mektuplarla hayatını anlatmak ihtiyadını kazanmalıdır” (Bayrak 
88). Nitekim enstitü mezunu yazarlar arasında söz konusu formlar oldukça talep 
görmüştür. Dursun Akçam, Talip Apaydın, Behzat Ay, Mehmet Başaran, Mahmut 
Makal gibi enstitü mezunu yazarlar köy notu ve röportaj türlerinde onlarca yapıt 
vermiştir. Ne var ki, 1950 sonrasında, yapıtların türsel seçimleriyle ilgili değinilen 
kırılma, Anadolu ve köy romanını kurgunun alanından daha da uzaklaştırmış; köyü 
köyden yazanların metinsel üretimlerini bile raporların, hatıraların, mektupların 
kamusal alanına, bir gerçeğin en çıplak tonunda kamuyla paylaşıldığı alana, 
çekmiştir.  
Bir köy romanı kurgusallık bağlamında, hiçbir zaman Aşk-ı Memnu’yla ya da 
Huzur’la aynı sınıfta görülmemiştir. İstanbul’da konumlanan hiçbir roman, 
İstanbul’un gerçeğini aktarma gibi anlamsız bir iddia hatırına yaratılmamıştır ya da 
salt bu nedenle okunmamıştır; ancak köy romanının üretme-tüketme politikası 
                                                           
53 Bu konuda metinleri daha az sorunlu 1950 öncesi yazarlardan biri olan Sabahattin Ali’nin kimi 
öykülerinde bile benzer bir retorikle karşılaşılır. Örneğin “Asfalt Yol” öyküsü, “Bir Köy 
Öğretmeninin Notlarından” alt başlığını taşır. Üstelik öyküde, ulusal oryantalist söylemi üreten, 
tekrarlayan bir bakış hâkimdir. Kahraman öğretmen metnin olumladığı bir aydın-kalkınmacıdır ve şu 
notları tutar: “Hâlâ bir şey çıkmadı… Galiba bu yolu yapmayacaklar. Köylü de bana yardım etmiyor. 
Pek ölü mahlûklar… Belki de pek akıllı mahlûklar da boşuna yere uğraşmak istemiyorlar” (12). Biraz 
ileride, yol yapıldıktan sonra; “Köyde de itibarım artar gibi oldu. Bizim köylülerin insana muamele 
edişi zaten barometre gibi” (13) der. Sabahattin Ali’nin yazdıkları elbette ulus-devletin arzuladığı, 
yarattığı metinlerden değildi; ancak söylemin gücünü göstermesi bakımından önemlidir. Zira yazar 
yukarıdaki satırları hangi niyet, neden ve düzlemde yazarsa yazsın metnin anlamlanma zemini ulusal 
oryantalist metinlerin yarattığı düzey olacaktır.  
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Anadolu’nun, köyün “çıplak” gerçekliği mitinin etkisi altında şekillenmiştir. Bu 
gerçeklik; birdir, hep aynıdır. Her köy romanı, tek bir köyü bile anlatsa tüm köyleri 
anlatır. Tek bir köylü yoktur, köylüler vardır. Romanda herhangi bir kurnaz köylü; 
köylünün, tüm köylülerin kurnazlığına işaret eder. Böylece karmaşık, bilinemez, 
çeşitlilik gösteren merkeze karşı; tipik-bilinebilir-homojen bir periferi yaratılmış 
olur. Anadolu’nun, köyün gerçekliği konusunda homojenlik o derece benimsenmiş 
bir olgudur ki, Mahmut Makal’ın Bizim Köy’ü ile aynı tarihte, 1948’de yine Bizim 
Köy adlı, uzun öykü-köy notu arası bir metin yazan Cahit Beğenç; yapıtında refah 
içinde, mutlu bir köy tablosu sununca, Mahmet Bayrak şöyle demiştir: “İki kitap 
birden doğru olamayacağına göre birileri bir şeyler yapmak istiyorlar, daha doğrusu 
birileri birilerini uyutmak istiyorlar” (328).  
Cahit Beğenç’in Bizim Köy’ü, köy romanlarının köy ve köylü imgelerine 
karşı yazılmış bir metin gibidir. Yapıt boyunca metnin belleği her fırsatta köy romanı 
literatürünün yarattığı negatif imgelere göndermede bulunur. Beğenç, köyü 
betimlerken kendinden önce köyü anlatan, merkezi temsil eden yazarların 
metinleriyle karşıtlayıcı bir diyaloga girer. Köy romanının en klasik imgelerinden 
biri olan “sarı benizli, hastalıklı, zayıf, karnı şiş, sıtmalı, sümüklü, kirli” köy 
çocuğuna (Küçük Paşa, Vurun Kahpeye, Çalıkuşu, Yaban, Toprak Kokusu…) 
gönderme yapan bir cümlede şöyle denir: “şeytan kulağına kurşun bizim köyde öyle 
sarı benizli, değnek bacaklı, gebeş karınlı çocuk bulunmaz” (7). Köye kasabadan ve 
şehirden gelen misafirlere dinlenmeleri için gösterilen yataklara ilişkin sözler, 
“köyün ve köylünün kirliliği” söylemini hatırlayan bir metne işaret eder: “Köy 
odasının üst katına çıkıp yataklara bakıyorlar. Şimdiye kadar hiçbirinin – Bu yatak 
temiz değil, dediğini duymadık. Biz temizliğe çok bakarız” (12). Köylünün 
çocuklarını okula göndermek istememesi mitiyle dolu olan külliyatla da 
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“[o]kulumuza harıl harıl çocuk veririz. Orada gürül gürül okurlar” (8) sözleriyle bir 
karşılık verir metin.   
Beğenç’in metni birkaç açıdan önemlidir. Bu eser, gerçekten de oldukça 
başarısız, acemice karalanmış bir metindir; ancak bu nedenle değil, çizdiği refah 
tablosu nedeniyle görmezden gelinmiştir. Diğer taraftan söylem bir kere yerine 
oturduğunda onu tersine çeviren, ona karşı yazılan metinlerin bile söylemle diyalog 
içinde yazıldıklarının, onu hatırlatmadan edemediklerinin açık bir örneğidir.  
Anadolu ve köyün gerçekliğini olduğu gibi aktarmak amacındaki metinlerin 
ürettiği temsillerin hakikatler olarak alımlanmasında köye, Anadolu’ya hiç gitmemiş 
bir okur ve eleştirmen kitlesinin etkisi büyükse de üretilen söylemin gerçeğe 
uzaklığına değinen eleştirmenler, edebiyat tarihçileri de yok değildir. Örneğin 
Yaban’ı hazırlayan Atilla Özkırımlı’nın yapıtın uyandırdığı etkiyi aktarmak amacıyla 
metnin sonuna eklediği kısımda yer alan yazılardan birinde,  son derece isabetli bir 
formülasyon ile İsmail Habib Sevük, “Yaban realizmin kendisini değil cazibesini 
avladı” (237) demiştir. Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış’ın ilk 
cildinde “Yaban’da Teknik ve İdeoloji” başlıklı bölümde, konuyla ilgili önemli 
noktalara değinir. Yaban’ın gerçekçilik peşinde olmadığını belirten Moran’a göre: 
“Köy hakkında verilen bilgi, okuru etkileyecek bir duygu yükü taşıyan, kasvetli hatta 
iğrenç bir atmosfer yaratmaya yöneliktir. Böyle bir atmosfer, tabii, kişiler ve 
olaylarla da sağlanabilir. Nitekim Yaban’daki kişiler, davranışlar, duygular hep 
çirkin ve gönül bulandırıcıdır” (209). Pis olmayan, kokmayan tek bir köylü 
çizilmediğini belirten Moran’a göre, böyle bir atmosfer yaratmak için Yaban’da 
olumsuz nitelikler hem doğaya hem de insanlara verilir (210). Bu konuyla ilgili 
romandan örnekler veren eleştirmen yazısını şu tespitle sonlandırır: 
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Sanırım Yaban’da vurgulanan temayı köylünün yalnızca olumsuz 
yönlerinin sergilenmesini ve yaratılmak istenen boğucu atmosferi 
ancak Karaosmanoğlu’nun ideolojisinin gereği olarak açıklayabiliriz 
ve diyebiliriz ki romandaki köy gerçek Anadolu’yu temsil etmez; 
1930’lardaki yönetici sınıftan bir aydın bürokratın kafasındaki 
Anadolu’nun simgesidir. (218) 
Bu son derece önemli argüman ne yazık ki daha ileriye götürülmez. Yaban’ı ve tüm 
bir Anadolu ve köy romanı literatüründe karşılaşılan sorunlu temsilleri, hakikat 
iddiasındaki negatif söylemleri üreten ideoloji nedir? Çalışmanın diğer bir ana tezi 



















“Allahın emri emperyalizmin kavliyle 
Dünyaya borçlu gelmişim 
Vergi etmişim yorganımı faiz etmişim 





Ulusal oryantalizm, bir farklılık söyleminin icadı ise; oryantalist uluslaşma, 
bu icadın nedenidir –yani birlik idealinin. Önceki bölümde, Anadolu ve köy 
romanlarında farklılık söyleminin nasıl, hangi temel noktalar üzerinde inşa edildiği 
tartışıldı; bu bölümde, oryantalist ötekileştirme ile birlikte işleyen oryantalist 
uluslaşma ele alınacaktır. Buna göre, kültürün alanı ile ideolojinin alanının politik 
düzlemde iç içe geçtiği bir metinsel stratejiler alanı olan Anadolu ve köy romanı, 
kendi ötekisini uluslaşma süreci içinde inşa etme hareketi olarak görülebilir. 
Oksidental oryantalizm, Batı’nın Doğu üzerinden, onu kendi ötekisi olarak inşa 
etmesi aracılığıyla bir öz kimlik yaratımı olarak okunabilirse; oryantalist 
uluslaşmaya, aynı stratejiye kolektif kimliğin inşa edilmesi sürecinde
                                                           
54 Ali Yüce’nin -Köy Enstitüsü mezunu şairlerden- “Boyunduruk” adlı şiirinden yukarıda alıntılanan 
dizelerde olduğu gibi (Yüce 39-40), enstitülü şairlerin şiirlerinde, sömürülme hassasiyeti milliyetçi bir 
burjuva sınıfına yönelik eleştiri ile birleşir. Bu durum, Anadolu ve köy romanında oryantalist 
uluslaşmanın dayandığı paradigmaları ortaya koyar.  
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başvurulmasıyla ortaya çıkan kültürel, ideolojik ve politik hareket olarak 
yaklaşılabilir.  
Dominique Schnapper, Sosyolojik Düşüncenin Özünde Öteki İle İlişki (La 
Relation à l’Autre – Au cœur de la pensée sociologique) adlı çalışmasında, “öteki”ni 
tasarlamak ile -Durkheim’in üslubuna uygun olarak- öteki ile ilişkinin birbirine koşut 
olduğunu ve bu durumun iki temel biçimde ortaya çıktığını söyler (26). Schnapper’e 
göre, ilk durumda, öteki ile ilişki ya da ötekini tasarlamak, farkın saptanmasına 
dayanır ve bu fark kaçınılmaz olarak ötekinin aşağıda olması bağlamında yorumlanır. 
“ ‘Ben’, Öteki’ne değer biçerken ‘benim’ kültürümün ölçütlerini kullanır ve bunu 
genel anlamıyla kültürle karıştırır. Bu durumda Öteki, kendisinin eksik hâlinden 
başka bir şey olamaz. Öteki bu farkla kabul görür, ancak değiştirilmesi mümkün 
olmayan bu aşağıda olma hâli içinde donup kalır” (Schnapper 26). Schnapper’in 
tezlerinden hareketle Anadolu ve köy romanına yaklaşıldığında, görülür ki, ilgili 
ürünlerde hâkim olan yaklaşım, “farklılık” ilkesinin etkisi altındadır. Söz konusu 
metinlerde, sadece yerleşim birimleri olarak değil; boşluk, kirlilik, geride kalmışlık 
söylemleri üzerinden işlenen Anadolu ve köy, “farklılık alanları” olarak işaretlenir. 
Schnapper, farklılık durumunun yanında öteki ile ilişkinin diğer bir biçimi olan 
“Evrenselcilik” ilkesinde, farklılıkların saptanmasının ötesinde, insan türünün 
birliğinin iddia edildiğini belirtir (27). Ne var ki, bu birlik iddiasını eşitlik olarak 
görmemek gerekir. Evrenselcilik ilkesinin temel mantığında, öteki’ni kendine eşit 
hâle getirmek vardır. Burada, “ben” ötekini onun kendi özgüllüğü içinde algılamaz, 
öteki “ben” gibi olmak zorundadır. Bütün insanların eşitliği gibi idealist bir 
varsayımı, “bazıları daha eşittir” türünden bir yaklaşımla inkâr eden evrenselcilik 
ilkesinde, ötekini tasarlamak bir alt-insanlık tasarlamak şekline dönüşebilir. 
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Schnapper, bu durumu evrenselcilik ilkesinin asimilasyonculuğa doğru gerileme 
tehlikesi ile açıklar (27).  
En saldırgan biçimiyle bu, emperyalist/sömürgeci ya da asimilasyoncu 
ırkçılığın mantığıdır. Burada söz konusu olan Öteki’ni dışlamak değil, 
kendine benzetebildiği ölçüde onu inkâr ederek içine almaktır. Lévi-
Strauss bu durumlar için antropofaj toplumlardan söz eder: ‘Onlar, 
elinde kuşkulu güçler bulunduran bazı bireyleri soğurmayı, onları 
etkisizleştirmenin ve hatta yararlı hâle getirmenin tek yolu olarak 
görürler. (Schnapper 28) 
Schnapper’in öteki ile ilişki için öne sürdüğü iki ilkenin -farklılık ve birlik- ortak 
noktası yukarıdaki tartışmalarda ortaya konduğu gibi, öteki’ni kendi gerçekliği, 
özgüllüğü içinde anlamayı reddetmesidir. Bu teorik yaklaşımın çalışmada analiz 
edilen romanlar özelinde yorumu; metinlerde Anadolu, köy, köylü, Anadolu insanı 
gibi ötekilik kategorileri olarak sabitlenen olguların; hem İstanbul’dan, İstanbul 
aydınından farklı olması üzerinden hem de Türklük birliği dinamiği üzerinden 
işlenmesidir. Farklılık söylemi, “ulusal oryantalizm”; birlik söylemi ise “oryantalist 
uluslaşma” ile kendini gösterir. Yaban’da Ahmet Celâl; “okumuş bir İstanbul çocuğu 
ile bir Anadolu köylüsü arasındaki fark bir Londralı İngilizle bir Pencaplı Hintli 
arasındaki farktan daha büyüktür” (53) derken ulusal oryantalist söylemin farklılık 
ilkesine göre konuşur. Aynı kahraman, oryantalist uluslaşmanın birlik ilkesine göre 
şöyle düşünür: 
Bir gün… bir gün, onlara, ispat edebilecek miyim ki, ben bir yaban 
değilim? Benim damarlarımdaki kan onların damarlarında işleyen 
kandır. Aynı dili söylemekteyiz. Aynı tarihi ve coğrafi yollardan, hep 
birlikte gelmişizdir. İspat edebilecek miyim ki, aynı Allah'ın kuluyuz! 
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Aynı siyasi mukadderat, aynı sosyal bağlar, bizi kardeşlik, evlatlık, 
analık babalık üstünde bir yakınlıkla birbirimize bağlamıştır. (52) 
Yaban, Ahmet Celâl’in oryantalist bir politikadan siyasal, tarihi gerçekliklerin 
tetiklediği değişmelerin (yeni bir devletin, Türk devletinin kurulması, bu devletin 
yurttaşlarını Türkleştirmek projesi) etkisiyle kolaylıkla geçiş yapabildiği ulusalcı bir 
politika arasında salınan bir metindir. Ahmet Celâl’in kendi ile köylü arasında çağlar 
gören, köylüyü “yaşayan fosil” (Gladney 99) olarak geri kalmışlığın, barbarlığın 
alanına kapatan tutumu, ulusal oryantalizmin “onlar” söylemi üzerine kurulu 
olduğunu; Kurtuluş mücadelesi ekseninde hareketlenen millî-romantik duygularının 
beslediği oryantalist uluslaşmanın ise “biz” söylemi üzerine kurulduğunu gösterir. 
Böylece oryantalist uluslaşma ile ulusal oryantalizmin ayrıldığı politik nokta, temel 
paradoks belirmiş olur. Ulusal oryantalizm, öteleme-uzaklaştırma-farklılaştırma 
politikası; oryantalist uluslaşma ise kabullenme-yaklaştırma-benzetme politikası 
altında işler. Cumhuriyet’in aydın, bürokrat kadrosu Anadolu ve köy kalkınmasını bu 
politikalar arasında gidip gelerek gerçekleştirmeye çalışır. Anadolu kalkınmasının 
imkânsızlığı bir yönüyle bu paradoksal durumdan kaynaklanır.  
Anadolu ve köyü metinselleştiren romanlarda, ulusal oryantalizmin 
ötekileştirme üzerine kurulu dinamiği, sınıflaşma yönünde bir tehlike doğurmaya 
başladığında; Cumhuriyet ideolojisinin solidarist55 birleştiriciliği harekete geçer. 
Böylece uygarlaştırma yükü ile sınıflaşma tehlikesi arasında ortaya çıkan çatışmanın 
eseri olan bir kalkındırma ideali söz konusu olur. Köy romanlarında bu gerilim, 
kurucu-kurtarıcı kadronun ideolojik kuklalarına indirgenen idealist kahramanları, 
çözemeyecekleri veya ikna edici bir çözüm getiremeyecekleri bir çıkmazın içine iter. 
                                                           
55 Zafer Toprak’a göre “Solidarizm, teşebbüs serbestiyeti ve mülkiyetin dokunulmazlığına gölge 
düşürmeden liberalizm ile sosyalizm arası bir ‘orta yol’ aramayı amaçlayan, ekonomide devlet 
müdahaleciliğini öneren, sosyal mevzuatı gündemine alan, toplumsal yaşamda sınıf çatışmasının 
gereksizliğine inanan, çelişkiden arınmış, uzlaşma esasına dayalı organik dayanışmayı (tesanüdü) 
benimseyen, laik eğitimi savunan, pasifist, uzlaşmacı bir ideoloji olarak tanımlanabilir” (II. MSD 95).  
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Şerif Mardin’e göre, 19. yüzyıl Osmanlı İmparatorluğunda baş gösteren üç temel 
sorun da ulus-devlet kurma girişimlerine ilişkindir ve üçü de merkez-çevre ilişkisini 
canlandırmıştır. Mardin, gayrimüslimlerin ulus-devletle bütünleştirilmesini, çevrenin 
Müslüman unsurları için de aynı siyasetin güdülmesini “yani imparatorluğun mozaik 
yapısına düzen verilmesini” ilk iki sorun olarak açıklar. Çözülmesi gereken üçüncü 
mesele; “ ‘ulusal topraklardaki’ bu ‘birbirinden ayrı ögeler’in ‘siyasal sisteme 
anlamlı bir katılımda bulunacak’ duruma getirilmesi gereğiydi” (Mardin 40). 
Mardin’in tespitleri, “Üçüncü Dünya” milliyetçilikleri ve kalkınma modelleri içinde 
tesadüf edilmesi son derece yaygın olan bir olguya işaret eder. “Geri kalmış 
ülkelerde gelişen fikir akımları, genellikle iki soruna yanıt vermeye çalışırlar […]: 
gelişmenin nasıl sağlanacağı ve bu gelişmenin ulusal benlik sorunu ile nasıl 
bağdaştırılacağı” (Tekeli ve İlkin 52).  
Meyda Yeğenoğlu’na göre, “[i]lerlemeye, gelişmeye, modernleşme ilişkin 
bütün ısrarcı söylemleriyle Türkiye’deki milliyetçi proje, küresel etkileşimlerin ve 
Avrupa’nın Osmanlı İmparatorluğu üzerinde artan emperyalist baskısına eşlik eden 
oryantalizm gibi söylemlerin bir ürünüydü” (75). Bu açıdan uluslaşma süreci, 
Türkiye’de kültürel, ekonomik, siyasi ayrımların; ulusal bir oryantalizm üzerinden 
modernleştirme, kalkındırma misyonu aracılığıyla yerleştirildiği bir milliyetçilik 
projesinin başarıya ulaşma hikâyesidir.   
Mikro-oryantalizmler üzerine olan literatür tartışması bölümünde dile 
getirildiği üzere, oryantalizmin metinsel üretimleri ile siyasi pratikleri arasında bir 
ilişki kurmadan ulusal bir oryantalizmden söz etmek, oryantalizmi öteki hakkında 
üretilen negatif imgelere, pejoratif söylemlere indirgemek demektir. Anadolu ve köy 
üzerine üretilen metinleri; böyle bir alandan çıkaran, oryantalizmin pratiklerle 
desteklenen ve sömürme, hegemonya kurma gibi pratiklere el veren karakterini 
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ortaya koyan olgular bu bakımdan önemlidir. Köycülük projeleri, Halkevleri, Köy 
Enstitüleri deneyimi bunlar arasındadır.  
Asım Karaömerlioğlu, Enstitü öğretmenlerinden ve öğrencilerinden 
çalıştıkları yörelerdeki iktisadi, coğrafi ve toplumsal durumlarla ilgili rapor 
yazmalarının istendiğini; bunun da iktidar tesisi için gereken bilginin toplanması 
amacını taşıdığını belirtir (116). Bu bakımdan, enstitü deneyimi oryantalizmin 
sömürgeci pratiklerine yol açan bir oryantalist bilgi arşivi oluşturmaya 
benzemektedir. Öte yandan, köyün kalkınması için başlatılan enstitü hareketi, 
sınıfından ve sınıfının yurdundan, yani köylülükten ve köyden kopmayacak bir 
“köylü aydın”56 yetiştirme projesidir. Ancak bu yeni aydın tipi, köylülüğün 
toplumsal hareketliliğini artırabilecek bir tehdit olmaya başladığında, tıpkı sömürge 
ülkelerindeki sömürgeci eliyle kurulan eğitim kurumlarının bağımsızlık yanlısı 
sömürge aydını yetiştirmesi gibi, hegemonik iktidarın korktuğu bir durum ortaya 
çıkar. Böylece enstitüler, “dönemin yaygın ideolojisi olan muhafazakâr 
korpotarizmin ve romantik Halkevi köycülüğünün statik toplum” ideali ile çatışmaya 
başlar (Karaömerlioğlu 113). Köye ve Anadolu’ya ilişkin her hamlenin, projenin 
ardında yatan olgu, çatışmadır. Kalkındırma, modernleştirme, Türkleştirme 
siyasetleri hep çatışmalı, ikircikli bir yapı gösterir. Aynı yapı, Anadolu ve köye 
yönelen romanlarda da açıkça görülür. Siyasi pratiklerin metinsel üretimlerle koşut 
olması, aralarında karşılıklı bir nedensellik bulunmasına ve her ikisine de hâkim olan 
ikircikli yaklaşıma dayanır. Bu ikircikli yaklaşımı çözümlemek, ulus-devlet ile metni 
arasındaki ilişkileri ortaya koymak için oryantalist uluslaşmanın metin politikalarını 
tartışmak gerekir.  
                                                           
56 “Köylü aydın” bir bakıma, merkezin aydınından farklı olmalıydı; çünkü bir eşitlik durumunda 
merkezin aydının tüm ayrıcalıkları ortadan kalkacaktır. Albert Memmi’nin yerinde gözlemi ile: 
“Sömürgeci, sömürge insanını kendine benzer bir şekilde yeniden oluşturmayı da planlamaz! Böyle 
bir uyumu kabul edemez; bu uyum onun ayrıcalıklarını yok eder”  [asıl metinde italik] (81). 
 107
A. Metnin Mekân ve Zaman Politikası: Kan ve Toprak 
Şevket Süreyya’nın Toprak Uyanırsa adlı metninde, öğretmen köye 
yaklaşırken yapılan betimlemeler; “çamurlu, tozlu yollar”, “ölü bir çamur akıntısı”, 
“pis su birikintileri” gibi nitelemelerle dolup taşar. Köyün köpekleri bile “birtakım 
cılız saldırışlardan sonra hemen kendi pisliklerine dönen sıska, cılız, mendebur 
yaratıklar”dır (24). Romanda, aynı konuya eğilen diğer metinlerde olduğu gibi, köye 
ve Anadolu’ya ait bütün toprak, doğa bu tür negatif imgelerle işaretlenir.57 Anadolu 
ve köye ait betimlemeler, Türklüğün öz yurdu olarak sunulan yerlerin ne durumda 
olduğunu çizer. Millî-romantik hayaller ve negatif-realist imgeler arasında, metinler 
Anadolu’yu, sakinlerinin “miskin, barbar, kirli” olmalarından dolayı geride kalmış 
ana yurt olarak sunar. Anadolu, söz konusu romanlarda görüldüğü üzere, bir 
zamanlar en gelişmiş medeniyetlerin, Türklüğün, en verimli toprakların yurdudur; 
ancak Osmanlı idaresinin politikaları nedeniyle zamanda geride kalmış bir mezarlığa 
dönmüştür. Yani, Anadolu’ya atfedilen hiçbir şey toprağın özünde yoktur; toprağı 
uyandırmak, ona Türklüğü hatırlatmak gerekir.      
 Anadolu ve köy fonu denebilecek doğanın “radikal kötülüğü”, Ulus Baker’in 
Aşındırma Denemeleri’nde değindiği üzere, yukarıda tartışılan temsillerin 
alışılmışlığını bir anda kesen, “sanki sembolik bir değer yüklenecekmiş gibi araya 
giren ‘güzel’ unsurlar -berrak su, yeşil ağaç…” (175) aracılığıyla gerçekleşen 
çıkmalarla metnin arka planında adım adım ilerleyen bir kurtuluş ümidi, kurtarma 
heyecanı ile daha da vurgulanır. Küçük Paşa’da Salih’in köydeki tüm ıstırabını, evin 
harabeliğini, doğanın kuru-boz havasını daha da ağırlaştıran küçük çağlayan, fondaki 
                                                           
57 İşaretleme ile ilgili Mahmut Mutman’ın Spivak’tan hareketle aktardıkları burada kastedileni 
anlamada yardımcı olabilir. Şöyle der Mutman: “… metinsellik kavramı, daha önce işaretlenmediği 
(‘uninscribed’) varsayılan bölge üstünde yapılan dünyalaştırma (dünya kurma- ‘worldling’) işlemine 
bağlanmalıdır. Bunu söylerken asıl aklımda olan, bölgeleştirdiği dünyanın aslında önceden 
işaretlenmediğini (inscribed) varsaymak zorunda olan emperyalist projedir. Yani en basit kartografi 
düzeyinde ele alırsak, daha önce işaretlenmemiş olduğu varsayılan işaretlenmiştir. Demek ki 
dünyalaştırma bir metinleştirme, metinselleştirmedir, bir yapmadır, anlaşılacak bir nesne hâline 
getirmedir” (OGA 34). 
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radikal kötülüğü bozan ender çıkmalardan biridir. Yaban’da Ahmet Celâl’in gezileri 
sırasında Emine’yi ilk defa gördüğü korunun güzelliği, derenin berrak suyu “cerahat 
gibi ılık” çayı ve “ur gibi tepeleri” bir ton daha kötücülleştirir. Toprak Uyanırsa’da 
da aynı işlevde Üçgözler adı verilen bir su kaynağı Sıtmabükü bataklığında kaynar. 
 Romanlarda, cehennemî manzaranın ortasında kaynayan bu sular, bir taraftan 
hep çöl imgeleri ile birleşen alanlarda bir “serap” olarak işlenir; öte yandan suyun 
çağrıştırdığı iyiliği, bereketi, güvenliği sembolize ederek kurtuluşun mümkün 
olduğunu hatırlatır. Nitekim romanların birçoğunda metinsel fonun yıkıcılığı, yok 
ediciliği, tükenmişliği ile bu tür çıkmaların kuruluş-kurtuluş ümidi bir gerilim içinde 
yürür. Anadolu ve köy doğasının şimdiye değin sözü edilen betimlemelerle incelikle 
dokunmuş radikal kötülüğü, Anadolu/köy realizmi denilen olguyu böyle tablolar 
çizmeye indirgeyen bir klişeye yerleştirirken; millî romantizm, metnin çorak 
topografyasına iki kaynaktan sızar. Bu kaynakların ilki, sözü edilen su imgeleri; 
ikincisi, romantik bir kuruluş-kurtuluş imgesidir. Kuruluş-kurtuluş imgesinin 
arkasında, Anadolu ve köyün Türklüğün yurdu, öz vatanı olarak sunulması vardır. 
Ulusal oryantalizmde; boşluk, kirlilik, ilkellik, miskinlik gibi negatif işaretlerle 
doldurulan Anadolu ve köy; oryantalist uluslaşma stratejisine göre Türklüğün, saf-
temiz ırkın ve kanın yoğunlaştığı coğrafya olarak işlenir. Bu coğrafyanın 
uyandırılması, Anadolu kalkınmasının temel amacıdır. Bu kısımda, “uyandırma” 
söylemi oldukça önemlidir; çünkü milliyetçi pek çok proje gibi Türkleştirme projesi 
de zaten var olanın harekete geçirilmesi tasavvuruna dayanıyordu. Anadolu, zaten 
Türklüğün öz yurdudur; ama bazı nedenlerle millî bilinç burada uykuya dalmıştır. 
“Millî uyanış imgesi, sadece insanların daha önce uyuduğunu ya da bilinçsiz 
olduğunu ima ettiği için değil […] milliyetçiliğin, milletle ilgili fark edilmeyi 
bekleyen belirli bir hakikat olarak zaten hep mevcut olduğunu icat ettiği için de 
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sorunlu bir imgedir. Milliyetçilik burada icat edilen değil, keşfedilen bir şeydir” 
(Mitchell 210).  
Metnin zaman politikası ile birlikte ortaya çıkan “kan ve toprak” düşüncesi, 
Anadolu ve köyü bir yandan lanetli yerler olarak betimler; diğer yandan bu yerleri 
Türklüğün kalesi, kurtuluşun son umudu olarak yüceltir. Metnin mekân politikası ne 
kadar pejoratif ise o kadar doksolojiktir. Yaban’da Ahmet Celâl, köyü ve genelde 
Anadolu’yu zaman ve mekân olarak şöyle çizer: 
Burada, bıyıklarını makasla kırptı diye nice fikir ve ümit dolu Türk 
gencinin kafası taş altında ezildi. Burada, yüzü düşmana dönük, nice 
vatan mücahitleri savundukları kimselerin eliyle arkadan vuruldu. 
Burada, millî timsalin, millî bağımsızlık sembolünün yolu kaç defa 
kesildi ve kaç defa oturduğu şehrin etrafı isyan silahlarıyla kesildi. 
Burada, ben, vatan delisi millet divanesi; burada, ben harp malûlü 
Ahmet Celâl yalnızım. (130) 
Tiradın içerdiği vahşet, sadakatsizlik, değer bilmezlik “burada” denilen yeri, millîlik 
sınırları dışında bir düşman toprağı gibi aktarır. Ahmet Celâl, yoğun millî duygularla 
bunları söylediği gibi, metin boyunca Anadolu’yu, köyleri millî kurtuluşun son 
umutları olarak da sunar. Ulusal oryantalizmin mekân ve zaman politikası 
Anadolu’yu sömürge metinlerindeki işaretlemeler ile doldururken, oryantalist 
uluslaşmanın gereği olarak aynı coğrafyalar kurtuluşun tek kaynağı olarak gösterilir. 
Romanlarda hep negatif betimlemelerle sunulan yerler, aynı zamanda, başta 
metinlerin idealist kahramanları olmak üzere, Cumhuriyet kadrosunun millî -
romantik yüceltmelerle uğruna canlarını feda edecekleri Türklük alanlarına dönüşür. 
Anadolu, toprak ve kanın birleştiği yer olur.  
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Ulusal oryantalist metinlerde Anadolu, bir “terra incognita” (bilinmeyen 
toprak, araştırılmamış bölge ya da alan) olarak ortaya çıkar. Metinlerin uluslaşmacı 
politikaları, bu bilinmeyen toprakları aynı zamanda “geri dönülen” yurt olarak işler. 
Yakup Kadri’nin Kiralık Konak, Sodom ve Gomore’si başta olmak üzere 1920 
sonrası Türk romanında İstanbullu kahramanlar özgüvenleri sarsıldıkça, içinden 
çıkamadıkları bir aşk macerası içine düştükçe kendilerini Anadolu’ya atarlar. 
Anadolu ve köy, bu metinlerde kahramana uğruna savaşılacak bir ideal sunan 
iyileştirici bir maternal kucak olur. Fakat Anadolu’ya gelen kurucu-kurtarıcı 
kadronun kahramanları, Anadolu’yu bir sömürge işgalcisi gözüyle görür ve 
betimlerler. “Reel alanın olduğu kadar kamusal alanın da hızla işgal edilmesi -
sömürgeleştirme- modern devletin temel militarist yetkisi”ni (Said KE 473)  
sağlamak için kaçınılmazdır; metinsel işgal bununla birlikte kendini gösterir. 
İstanbul’dan Anadolu’ya geçiş, aynı zamanda modern ulus-devletin 
Türkleştirme politikasının etkisindedir. Kurma-kurtarma ideali, bu asıl amacın 
gölgesinde kalmamıştır; bu amaca ulaşma yolunda karşılaşılabilecek engelleri en aza 
indirecek kadar geçerli bir nedendir. Kurma ve kurtarma miti, bir taraftan bulma ve 
tanıma üzerinden işleme konur. Yönetici kadro, söz konusu metinlerde kurtarmaya 
çalıştığı coğrafyayı, Türklüğü kurmaya çalıştığı ulusal alanı önce tanımak 
zorundadır. Ulus-devlet, imparatorluğun yitirdiği alanların andacı olan bir alanda 
toplanmıştır; bu alanın imparatorluk zamanından kurtarılması şarttır. Anadolu’nun ve 
köyün Osmanlılıktan kurtarılıp Türkleştirilmesi58 gerekir; ancak emperyal cennetin 
                                                           
58 Bu noktada, şu önemli tespiti hatırlamakta fayda var:  “uluslar, yalnızca belli bağların 
geliştirilmesiyle değil, aynı zamanda başka bazı bağların koparılması ya da yasaklanmasıyla 
yaratılmış cemaatlerdir; yalnızca geçmişin belli değişkelerine başvurularak ve bunlar anımsanarak 
değil, aynı zamanda başka bazı değişkelerin unutulmasını ya da bastırılmasını sağlama bağlayarak 
yaratılmış olan cemaatlerdir” (Loomba 229).   
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kayıp imgeleri (Rumeli, İstanbul), yeni ulus-devletin cehennemî imgeleri (Anadolu) 
nedeniyle belleği sık sık rahatsız etmektedir.  
 Anadolu ve köy romanlarında, “Anadolu fetişizmi” olarak 
kavramsallaştırılabilecek edebî fenomen, yitirilen-uzaklaşılan (Rumeli, İstanbul) ile 
yerine konan ikame nesnesinin/vekil nesnenin (Anadolu) arasındaki ilişkinin 
metinselleştirilmesi ile ortaya çıkar. Anadolu ve köy,  söz konusu metinlerde, 
fetişistin artık sahip olamayacağı şeyin, yani arzu nesnesinin yerine geçen ancak 
varlığı ile sürekli olarak kaybı hatırlatan bir “öteki” yerdir. Yaban’da Mehmet 
Ali’nin köyüne yaklaşan Ahmet Celâl’in, “aziz bir şeyden ayrıldığımı 
sezinliyordum” demesi ve hemen ardından “[b]ütün kaybettiğim şeyleri burada 
bulmaya geliyorum” (39) diye eklemesi bundandır. Kaybın ve uzaklaşmanın yarattığı 
büyük boşluğun kinle, nefretle, kaçınılmaz bir früstrasyonla ikame nesnesine 
yöneltilmesi ile ikame nesnesinin o boşluğu dolduracak yegane araç olmasındaki 
çatışmalı durum gibi, Anadolu da, hem nefret edilen hem bağlı olunan yerdir. Kin ve 
ihtiyaç, nefret ve şefkat birliktedir. “Fetişistik temsil biçiminde ortaya çıkan kolonyal 
söylemin çelişikliği ve ikiye bölünmesi, arzu ve korkunun, yabansılığın ve tanışlığın, 
farkın tanınmasının ve reddinin çelişkili biçimde eklemlenmesinde örneklenebilir 
(Yeğenoğlu 37).  
E. J. Hobsbawm, Milletler ve Milliyetçilik adlı çalışmasında, ‘millî bilinç’in, 
“bir ülkedeki sosyal gruplar ve yöreler içinde eşitsiz biçimde” geliştiğini bildirir. 
Hobsbawm, pek çok araştırmacının, ‘millî bilinç’in çekim alanına ilk giren sosyal 
grupların niteliği ne olursa olsun, ondan en son etkilenecek grubun halk kitleleri -
işçiler, hizmetliler, köylüler- olacağı görüşünü” paylaşacağını ifade eder (26). Bu 
tespitlere, Anadolu ve köy romanı zemininde yaklaşıldığında, “territoryal politik bir 
örgütlenme” olarak uluslaşmanın İstanbul’dan Anadolu’ya doğru olan akınını 
 112
anlamak kolaylaşır. Anadolu ve köy, sadece zaman içinde geride kalmış coğrafyalar 
değil; milliyetçilik içinde de geride kalmış alanlardır. Bu alanların, Türkleştirilmesi 
için belli başlı mekân politikası, coğrafyayı işlemek ve işaretlemek ise; zaman 
politikası ilgili alanları “arkaik bir volk zamanı” içinde göstermektir. Böylece, 
Anadolu ve köy, Türklüğün mekânda ve zamanda yoğunlaştığı süreyerler olur.  
John Breuilly, Gellner’in Uluslar ve Ulusçuluk adlı kitabına yazdığı ön sözde: 
“Ulusçuluk, köylülerin Fransızlar hâline dönüşmesini dile getiren Eugen Weber’in 
görüşlerini ya da İtalya yapıldıktan sonra artık İtalyanları yapmak gerektiğini 
söyleyen D’Azeglio’nun gözlemlerini akla getiren birleştirici bir süreç olarak 
görünmektedir” (31) der. Ulus-devletin inşasından sonra ulusun yaratılması 
gereğince, milliyetçi bir Anadolu’nun inşası, ulusal oryantalizmin metin 
politikalarına göre negatif, pejoratif temsillerle işaretlenen coğrafyaları, oryantalist 
uluslaşmanın birlik ilkesi gereğince öz yurt olarak yüceltmeyi gerektirir. Bu millî 
vatan; Türklüğünü unutmuş, uyuyan kitlelerle doludur ve kitlelerin millî bilincinin 
uyandırılması için onlara Türklükleri hatırlatılmalıdır. Anadolu hareketinin 
nüvelerinin belirdiği köycülük ideolojisi, ilk planda bir kalkınma hamlesinden çok 
gerçek Türk’ü keşfetme (aslında icat ediliyordu) hamlesidir. Asım 
Karaömerlioğlu’nun bu konudaki görüşlerini alıntılamakta fayda var:  
Köycülük ideolojisi sınıf temelli ideolojileri yadsırken durağan, 
toplumsal farklılaşmalardan arınmış bir ülke tahayyülü kurmuş; bir 
taraftan gelişebilecek hareketlerin önünü kesmek için bir araç olarak 
düşünülürken, bir taraftan da büyük ölçüde tarıma dayalı bir ülkede 
milliyetçiliğe anti-sosyalist bir kitle tabanı oluşturması tasarlanmıştır. 
Büyük Buhran’ın meşakkatli zamanlarında tarımla geçimini sağlayan 
nüfusun taleplerini karşılamaya çalışılırken, Türk köylüsünün 
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muhafazakâr olduğu varsayımından yola çıkarak rejimin 
muhafazakârlığını pekiştirmeye hizmet eden köycülük ideolojisi, 
‘gerçek’ Türk’ü köylerde arayan bir efsaneleştirme sürecine esin 
kaynağı olmuştu. (151) 
 “Batı, Doğu ya da başka mekânların hiçbiri basitçe reel coğrafi mekânlar 
değil, tarihsel ve söylemsel kurgulardır” (Keyman ve diğer 10). Anadolu’nun tarihsel 
ve söylemsel inşası, oryantalist uluslaşmaya göre, ulusal bir coğrafyanın millî bir 
zamanın kurgulanması demektir. Bu noktada, belki de şu soruya yanıt vermek 
gerekecektir. Batı Anadolu veya İstanbul’dan çok neden Orta Anadolu, bu metinsel 
politikaların işe koşulduğu coğrafya olarak öne çıkmaktadır. Balkan Savaşları, 
Çanakkale Savaşı, İstanbul’un İşgali, Kurtuluş Savaşı gibi uluslaşma hareketini 
besleyen deneyimlerin Orta Anadolu’dan uzakta yaşanmış olmaları önemli bir 
nedendir. Söz konusu savaşların yaşandığı coğrafyalarda, kolektif belleğin sakladığı 
ve kurguladığı anılar, uluslaşma sürecinde bu yerlerin ulusal oryantalizm ve 
oryantalist uluslaşma politikalarına göre işlenmesine gerek bırakmamıştır. Anadolu 
ve köy romanının coğrafyaları ise, ulusal hatıralardan, millî bilinci uyandıracak 
deneyimlerden uzaktır. Bu nedenle, söz konusu coğrafyalar, ulusal oryantalizm ile 
oryantalist uluslaşmanın ilkelerine göre gerilimli bir birliktelikle metinsel olarak 
Türkleştirilir. Gerilimli birliktelik, Anadolu’yu ve köyü anlatan romanların en başat 
teması, en yaygın metin atmosferidir. 
 Yaban’ın ve çoğu Kurtuluş Savaşı’nı arka plana alan veya bir kurtuluş savaşı 
havasında işlenen romanların, tam bir kriz anlatısı olmalarında -çatışmanın 
anlatılanlardan çıkıp tüm metne yayılmasında- etkili olan unsur, sözde Anadolu 
realizmi ile Kurtuluş (Savaşı) romantizmi arasında metin boyunca sürüp giden 
gerilimli birlikteliktir. Görülen, aktarılan ile hayal edilen arasında meydana gelen bu 
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tuhaf yan yanalık, Yaban’daki tek çatışmanın yerleşik yorumlarda dile getirilen 
aydın-köylü çatışması olmadığını; çatışmanın fonda, imgesel düzlemde metnin her 
yerine ustalıkla dağıtılmış olduğunu gösterir. “Zurna çatlak, oyunlar isteksiz ve 
yemek tatsızdı” şeklinde özetlenen düğünün iki satır ötesinde İnönü zaferi “[h]içbir 
yerde, Mustafa Kemal’in İsmet Paşa’ya, İsmet Paşa’nın Mustafa Kemal’e çektiği 
telgraflar, alevden birer satır hâlinde, gökyüzüne çizildi mi?” (57) diye merak edilir.
 Anadolu ve köy romanı Osmanlı mirası bir tükenmişliğin, yıkılışın metne 
yaydığı apokaliptik bir fon ile Cumhuriyet’in vaat ettiği kurma-kurtarma-yaratma 
mitinin dağıttığı kozmogonik bir ton arasında şekillenir. Yaban’da ve diğer 
metinlerde; durmadan kutsal kitaplara, Sodom ve Gomora’ya, Nuh Tufan’ına, 
lanetlenen kavimlerin sonuna yapılan göndermeler ile bir milleti yeniden var etmek, 
yaratmak düşüncesi ile ilgili bölümler bu noktada Anadolu ve köy romanının önemli 
bir niteliğini ortaya koyar: Yıkıcı ve yaratıcı mit arasındaki gerilimin, çatışmanın 
romanıdır bu roman. Metnin mekân ve zaman politikası da bu yıkma ve yaratma 
arasında biçimlenir. Yıkılan zaman, Osmanlı zamanı; kurulan zaman, modern ulus-
devletin zamanıdır. Yıkılan mekân, imparatorluk eskisi bir mezarlık; kurulan mekân, 










B. Metnin Demografi Politikası: “Ulusal Misyonerler” 
Ülkü dergisinin 1933 Eylül sayısında, “Köycüler Bölümü”nde, N.K imzası 
(Nusret Kemal [Köymen] olmalı) ile yayımlanan “Köy Misyonerliği” başlıklı yazıda, 
idealist bir köy öğretmeni saygı ve coşkuyla selamlanır. Köy kalkınması için 
Anadolu’ya, köylere dağılan “bütün nurlu Türk gençlerinin” çalışmaları “köy 
misyonerliği” olarak adlandırılır. Yazıda, Köymen, köy misyonerliğini sömürge 
misyonerliği ile yan yana düşünmekte ve göndermeleri ile bunları olumlu, kutsal 
pratikler olarak gördüğünü ortaya koymaktadır. 
Artık İsa dinini yaymak uğruna Afrika ormanlarında yamyamlara 
yenmek devri geçti. Kılıcını sıyırıp Viyana kapılarına dayanmak da 
kahramanlık sayılmıyor. Bugünün misyonerliği milletinin, halkının, 
kanını damarlarında, duygusunu ruhunda ve alnının terini vücudunun 
her hücresinde taşıdığı insanların derdini duymak ve bu derde deva 
aramak, kahramanlığı ise cehaletin, taassubun, tembelliğin, yılgınlığın 
istihkâmlardan daha çetin kalelerini zorlamak. (150) 
Köymen’in görüşleri, bütün bir sömürge tarihinin aklanması amacıyla üretilen 
“beyaz söylenler ve söylemlere” yaklaşımı, bunları olduğu gibi benimsemesi yönüyle 
ulusal oryantalizmin ödünç kimliğinin belirginleşmesini sağlar. Bu tarihten iki yıl 
sonra, 1936’da, aynı dergide yayımlanan “Anadolu’yu Kucaklayan Genç” başlıklı 
yazıda, Şevket Aziz Kansu, misyonerlik söylemini tekrarlar: “İçim ve kafam 
Anadolu’yu yaşıyor. Bir gençlik Anadolu’yu zapt ediyor. Tabirimi bağışlayın, 
‘ulusal misyonerlik’ ruhu ile yanan bir gençlik” (337). Anadolu ve köy kalkınması 
için sömürgeci misyonerliğini bir yol olarak görenler arsında Mehmet Kaplan da 
vardır. “Köy, Köylü ve Köy Öğretmeni” başlıklı yazısında, Kaplan, sorunun 
çözümünün köy edebiyatında değil köy ilminde olduğunu savunur. Köy 
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öğretmenlerinin köylüye yaklaşımda Avrupalı müstemlekecileri örnek alması 
gerektiğini ifade eder: “Avrupalı müstemlekecilerin yaptıkları en mühim iş, yerli 
halkın dilini, örf ve âdetini, zihniyetini anlamak olmuştur. Köylü, bizim millî 
bünyemizin en büyük ve en mühim kısmını teşkil eder. Onu tanımak bizim için bir 
vazifedir” (92).  
Misyonerlik söylemi; Cumhuriyet aydınının, ulusal oryantalizmin 
farklılaştırıcı düzleminden, oryantalist uluslaşmanın birleştirici düzlemine geçiş 
yapmasını kolaylaştırır. Sonuçta, misyonerlik, ötekini kendine benzetme ilkesi 
üzerine kuruludur. Türkiye’de Köy Enstitüleri adlı çalışmasında Fay Kirby, bu 
durumu şöyle aktarır: “Türk köylüsü ile yüz yüze geliş genç, hazırlıksız “uygarlık 
misyoneri”ni çeşitli yollara dönmeye zorladı. Kendi başarısızlıklarını izah için 
bazıları köylünün pis, cahil, hissiz ve kabiliyetsiz bir mahlûk olduğu sonucuna vardı” 
(57). Kirby’nin kaçırdığı nokta, “uygarlık misyonerleri”nin bu harekete geçmeden 
önce “aşkın önkabuller”le yeterince yüklenmiş olduğu ve hegemonyanın böyle bir 
söylemi kimi başarısız deneyimlere mazeret olarak üretmeye gereksinim 
duymayacağıdır. Girişimlerin ilksel nedeni, zaten uygarlaştırma yükü olarak 
gösterildiğinden; temsilin inşası için başarısız deneyimleri beklemek son derece 
gereksiz olacaktır –üstelik girişim uygarlaştırma hareketi için köylünün oryantalize 
edilmesine ihtiyaç duyuyorken. 
 Sömürgeleştirme suçunun meşrulaştırıcı iddiası “beyaz adam”ın medeniyet 
götürme yükü idi59. Anadolu ve köy romanında aynı durum, hemen hepsi 
İstanbul’dan, Ankara’dan gelen ya da okumuş olan “beyaz Türk”ün kalkındırma 
                                                           
59 1930’ların başında Türk Tarihini Tetkik Cemiyeti ve Türk Dili Tetkik Cemiyeti’nin düzenlediği 
kongrelerde, Türklerin o dönemdeki çalışmalarda iddia edildiği gibi sarı ırka değil, beyaz ırka mensup 
olduğunu kanıtlamaya çalışan bildirilerin sunulması bu konuda önemli bir anekdottur. Reşit Galip’in 
“Türk Irkı ve Medeniyet Tarihine Umumi Bir Bakış” başlıklı bildirisi, Türklerin fiziksel özellikleri ile 
“beyaz ırkın en güzel örneklerinden biri” olduğunu, Antik Mısır, Akdeniz, Mezopotamya, Hindistan 
ve İtalya’da ortaya çıkan medeniyetleri kurduğunu savunuyordu (Cagaptay 50). Bu dönemde, Afet 
İnan, Türklerin beyaz ırktan olduğunu kanıtlayacak bir tez yazmak üzere bir burs ile İsviçre’ye 
gönderilmişti.  
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yükü olarak işlenir. “Bürokrat elit, Osmanlı/Türk modernleşmesini denetlenebilir 
boyutlara indirgemek ve kendilerini de ilerlemenin vazgeçilmez liderleri olarak 
sunabilmek için ‘eski’ ve ‘yeni’ ya da ‘geleneksel’ ve ‘Batılı’ gibi kategorileri yaygın 
biçimde kullanmaktaydı” (Kasaba 20). Oysa “katı modeller” ve “dar kategoriler” 
üzerinden meşrulaştırılan kalkındırma yükü, kolonyalistin medenileştirme yükü ile 
aynı çelişkili yapıyı göstermektedir. “Kolonyalizmin en çarpıcı çelişkilerinden biri, 
hem kendi ‘ötekileri’ni ‘medenileştirmeye’ hem de bunları kalıcı bir ‘ötekilik’ 
konumuna mıhlayıp sabitleştirmeye ihtiyaç duymasıdır” (Loomba 199). Anadolu ve 
köy romanlarında hemen her sayfada okurun karşısına çıkan boşluk, hiçlik, çoraklık, 
kuruluk, insansızlık imgeleri, bu yerlerin -sömürge metinlerinde olduğu gibi- 
fethedilecek, kurtarılacak alanlar olarak işaretlenmesini çağrıştırır. Gerçekten de 
Anadolu’ya, köye yolculuk uzak, egzotik diyarlara yapılan yolculuk deneyimlerini 
hatırlatır. Yolculuğun kahramanları, merkezî iktidarı temsil eder ve bu noktada 
yolculuk, sömürgeye tayin edilen sömürgeci yöneticinin yolculuğunu çağrıştırır. “ 
‘Yönetici sınıflar’ın ayırt edici özelliği ne fabrika ne mülk ne de banka hesabıdır. 
Yönetici türü, öncelikle başka yerden gelendir, yerli halka, ‘ötekilere’ 
benzemeyendir” (Fanon YL 46). Anadolu’yu ve köyü Türkleştirmek için gelen 
yönetici sınıfı oluşturan aydınlar, bürokratlar hem kendileri ile yerli halk arasında bir 
farklılık söylemi yerleştirirler hem de her fırsatta onlar gibi olmak, onlara benzemek 
istediklerini dile getirirler.  
Anadolu’ya, köye yolculuk ya da taşınma ilginç bir şekilde söylemsel 
düzlemde oryantal yolculuk notlarını anımsatır. Bu notlarda Batılı seyyahların 
Batı’ya yüklediği kurtarıcılık mitini tekrarlayan yerli bir kurtarma miti öne çıkar. 
Doğu’ya Yolculuk (Voyage en Orient) adlı yapıtında Lamartine, bu durumu şu 
satırlarla özetler: 
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Doğu kültlerin, mucizelerin ve hatta batıl inançların ülkesidir. Orada 
düş gücünü biçimlendiren büyük düşünce dindir. Bütün bu insanların 
yaşamı, kanunları ve gelenekleri dine dayalıdır. Neden? Çünkü bunlar 
daha ilkel, daha ham bir ırktır, köklerinden hâlâ kopmamış barbarların 
çocuğudur. […] Fakat Batı dev adımlarla ilerlemektedir. Ancak Orta 
Çağ karanlığının birbirinden ayırdığı din ile akıl, gerçeğin, aydınlığın 
ve sevginin bağrında kucaklaşınca, Tanrı’nın ilahi soluğu tekrar 
dünyaya ruh verecek, erdem, uygarlık ve deha harikaları yaratacaktır. 
Dilerim böyle olur. (Parla 74-75) 
Çalıkuşu’nda Feride, Yeşil Gece’de Şahin Bey, Vurun Kahpeye’de Aliye, 
Yaban’da Ahmet Celâl, Toprak Kokusu’nda Yalçın, Toprak Uyanırsa’da 
Ekmeksizköy öğretmeni ve daha birçok kahramanın temel ülküsü Anadolu’yu, köyü 
aydınlatmak; medeniyetten uzak diyarlara ışık götürmektir.60 Bu kahramanlar, 
Anadolu ve köy romanının kurtarıcı öğretmen-bürokrat kadrosunun sadece bir 
kısmını oluşturur; ancak daha sonra yazılan romanlarda bu durum değişmez: 
Anadolu’nun, köyün kurtarılması için gereken kahraman İstanbul’dan, Ankara’dan 
gelmelidir. Metinler çoğu zaman bu kahramanları yüksek idealizmin mükemmel 
örnekleri olarak çizer; oysa hemen hepsi Anadolu’ya, köye çaresizlikten gelir. Ahmet 
Celâl, savaşta tek kolunu yitirir, üstelik İstanbul işgal altındadır; Feride’nin kalbi 
kırıktır, Kamuran’dan kaçmaktadır; Aliye’nin kimsesi yoktur, Anadolu’da çalışması 
salık verilir; Ekmeksizköy öğretmeni emekli olduktan sonra kendini çok gereksiz 
görmeye başlamıştır. Sonuçta, metinler tüm idealizmlerine rağmen hâli vakti yerinde, 
yaşam koşulları iyi olan birini Anadolu’ya, köye göndermeyecek kadar realisttirler.  
                                                           
60 Anadolu’ya, köye gelen roman kahramanlarının yapmayı planladıkları şeyler, örneğin sadece bir 
iptidai öğretmeni Şahin Bey’in Sarıova’da yapmayı planladığı şeyler (Yeşil Gece), Ekmeksizköy 
Öğretmeni’nin Toprak Uyanırsa’da birkaç yıl içinde gerçekleştirdiği kalkınma, rasyonel aklın sınırları 
içinde düşünüldüğünde, Anadolu ve köy romanı fantastik bir edebiyat akımı oluverir.  
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İdealist kahramanın söylevlerine, anlatıcının manipülatif yorumlarına karşın 
metnin sessiz sedasız işleyen doğası, tezin karşısına antitezini çıkarır. Kurucu-
kurtarıcı kahramanın, millî-romantizmin “şedit şevk anlarında” köylüyü, Anadolu’yu 
kucaklamaya, onlar için canını feda etmeye hazır olmasının samimi olmadığını 
gösteren metnin bu sessiz sedasız doğasıdır. Ahmet Celâl gerçekten kendini suçlu 
görüyor ve köyün geri kalmışlığı ona acı veriyorsa, metne yayılan hayvanlaştırma, 
nefret, kin nasıl açıklanabilir? Köylü bir bebeğe bakarken bile, “[b]u yaratığa 
bakarak, derhal dünyaya çocuk getirmenin bir cinayet olduğunu tasdik ederiz” (106) 
diyen Ahmet Celâl’in roman boyunca dizginleyemediği nefreti, Anadolu ve köyün 
içinde bulunduğu yoksulluğu, geride kalmışlığı hangi düzlemlerde aktarabilir? 
Ahmet Celâl’in temsil ettiği ideolojinin, bu ideolojinin metinsel kahramanlarının 
sorunsallaştırdıkları nokta Anadolu’nun, köyün içinde bulunduğu olumsuz şartlar ise, 
tüm metinlerde köylülerin sıçandan sineğe, bitten köstebeğe yüzlerce hayvana 
benzetilmesi nasıl açıklanabilir? 
Metnin sessiz doğası ile ideolojinin çığırtkan yapısı arasında süregelen 
çatışmayı, oryantalist uluslaşmanın önemli bir niteliği olarak görmek gerekir. Bu 
bakımdan “gürültülü sistemi çökerten bir jest olarak sessizlik”61 (Behdad 92), 
Anadolu ve köy romanında metnin marjinlerine yerleştirdiği antitezini ideolojinin 
                                                           
61 Said’e yöneltilen eleştirilerden biri Doğuluya söz hakkı tanımamasıdır.  Bu teze de yöneltilebilecek 
eleştirilerden biridir bu. Anadolu’ya yönelen romanlar, İstanbullu aydının veya merkezi temsil eden 
kahramanların bakış açısından (anı defterleri, günlükler) yazıldığı için söz konusu metinlerde Anadolu 
insanının, köylünün sesini duymak oldukça zordur. Maduniyet, zaten, Spivak’ın belirttiği üzere 
konuşamamak değil; işitilmemektir. 1950 sonrası romanlarda -örneğin Orhan Kemal’in, Yaşar 
Kemal’in, Fakir Baykurt’un romanlarında- köylünün sesi romanlara hâkim olur ve Bereketli 
Topraklar Üzerinde romanında olduğu gibi köylü de şehirliye indirgeyici, nesneleştirici bir söylemle 
yaklaşır. Ancak, unutulmamalıdır ki İstanbul’un ötekileri ile 1950 sonrası romanlardaki şehrin 
ötekileri birbirinden farklıdır. İlkinde kültürel bir ötekilik; ikincisinde daha çok iktisadi bir ötekilik 
öne çıkar.  
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tüm gürültüsüne rağmen dile getirir. Yaban gibi romanların rahatsız edici 
bölünmüşlüğü bir bakıma bundan kaynaklanır.62 
Anadolu’ya, köye gelen kahramanların ortak bir niteliği, çoğunun öğretmen 
olmasıdır. Bu noktada, uluslaşma ile eğitim arasındaki ilişkiyi hatırlamak gerekir. E. 
J. Hobsbawm, eğitim ve milliyetçilik arasındaki ilişkiyi şu sözlerle aktarır: “Nasıl 
okullar ve üniversiteler milliyetçiliğin en bilinçli taraftarları olduysa, okul ve 
üniversitelerin gelişmesi de milliyetçiliğin gelişmesinin bir ölçütü olmuştur” 
(Anderson 87). Gellner, ulusçuluk için yöneten ya da yönetilen kesimden en az 
birinin “modern üslupta” bir eğitime erişmesini şart koşar (37). Bu açılardan 
Anadolu ve köy romanı, aldıkları eğitim sayesinde, milliyetçi fikirlerle doğru yolu 
bulmuş olan idealist aydının halkı uyandırma, ona Türklüğünü hatırlatma ülküsü 
olarak okunabilir. Bütün bir Anadolu realizmi, köy gerçekliği bu romanların her 
sayfasına sızan ulusal uyanış temi ile birlikte düşünülmelidir. Anadolu’nun, köyün 
rahatsız edici gerçeği dile getirilmelidir ki; onları bu uykulu, aşağılık durumdan 
kurtarma gerekliliği ortaya çıksın. Bu noktada, söylemin meşrulaştırılması için 
başvurulan bir yol da, aydının Anadolu ve köyün geri kalmasında kendini 
suçlamasıdır. 
Anadolu ve köy hakkında, özellikle Yaban’dan sonra üretilen metinlerin 
çoğunda karşılaşılan aydın eleştirisi, bir “kabahat” söylemi inşa eder. Yaban’da 
Ahmet Celâl’in köylünün “geri kalmışlığından”, “kirliliğinden”, “cehaletinden”, 
“hayvan gibi olmasından” ve en önemlisi yeterince milliyetçi olmamasından Türk 
aydınını sorumlu tutması ile başlayan stratejik öz-yargılama, Anadolu ve köy 
romanını bir kabahat yazını hâline getirir. Aydın, şimdiye değin Anadolu’ya ve köye 
                                                           
62 Bu konuda benzer bir yaklaşımı Taner Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik 
adlı çalışmasında benimser. Timur, Yaban’ın, kahramanın bakış açısından ortaya konan köylü 
eleştirisi ile aydının kendini bundan sorumlu tutmaya dayanan eleştirisi arasında bir denge aradığını; 
ancak bu dengenin pek de işlemediğini, köylülüğün büyük bir tiksinti ile sergilendiğini belirtir (92). 
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ilgi göstermediği için kabahatlidir; ancak bu kabahat söylemi, ikili bir işleve sahiptir. 
Bir taraftan aydın kendini suçlayarak metinsel şiddeti, köylünün ötekileştirilmesini 
hatta hayvanlaştırılmasını meşrulaştırır; köylü hakkındaki bu sözde gerçekleri 
yazmaktan en fazla acı duyanın kendisi olduğunu kanıtlamış olur. Dolayısıyla, o 
sadece gerçeği dile getirmiş olur; köylü kirlidir, hayvandır ama bundan aydın 
sorumludur. Öte yandan kabahat söylemi; aydına, Anadolu ve köye hükmetmesi, 
onun hakkında her şeyi bilen, onu kurtaracak olan bir güç olarak konumunu 
sağlamlaştırması açısından da önemlidir. Kabahat söylemi, samimi bir itiraf ya da 
özeleştiriden çok; Anadolu ve köyün ötekileştirilmesini meşrulaştırmak ve iktidarı 
ele geçirmek için kullanılan stratejik bir hamledir. Burada, kabahat yazını politik, 
ideolojik amaçların etkisi altındadır. Kabahat söylemi, Anadolu’nun ve köyün 
birdenbire edebî üretimlerin moda konusu olmasının nedeni olarak sunulduğu gibi; 
üretilen temsillerin, söylemlerin meşrulaştırılmasında da etkili olmuştur. Said’in 
Oryantalizm’de belirttiği gibi, “Şark hakkında -Şark’ın ayrılığı, egzotikliği, geriliği, 
suskun aldırmazlığı, dişil nüfuz edilebilirliği, miskin boyun eğerliği hakkında- yazan 
her yazar, Şark’ı, Batı’nın ilgisini yöneltmesi, yeniden kurması, hatta kurtarması 
gereken bir yer olarak görüyordu” (218). 
Yusuf Akçura’nın Türk Derneği ile Türk Yurdu’nun kuruluş nedenlerini 
belirttiği yazılarından itibaren “Türklere Türklüğü öğretmek” ülküsü Türk 
milliyetçiliğinin sloganı olmuştur63. Anadolu ve köy romanında, idealist 
                                                           
63 Yalnız Cumhuriyet’in Türkleştirme politikası değil; aynı zamanda Anadolu ve köye yaklaşan 
aydının tutumu da Cumhuriyet’ten önce, II. Meşrutiyet sonrası dönemde yerleşmişti. Anadolu ve köye 
yönelen romanlarda, idealist kahramanların millî-romantik hayalleri ile Anadolu ve köyün gerçekleri 
arasında (milliyetçi bir övgü ile “realist” bir aşağılama arasında) görülen çatışma, Parvus Helphand’in 
Türk Yurdu’nda yayımlanan bir yazısından anlaşılacağı üzere Cumhuriyet’ten önce de görülen bir 
duruma işaret eder. Parvus, Türk aydınını şöyle eleştirir: “Siz, milleti hayallerinizde kahramanlık 
heyülası şekline sokarak ya mehd-ü sena eyliyor veyahud cehalet ve muhafazakârlığından dolayı onu 
takbih ediyorsunuz. Fakat, siz millet hayatıyla yaşamıyorsunuz. Milletin hayatı ile sizin ihtisasatınız 
arasında bir nokta-i temas yoktur. Siz, milletinizin halini öğrenmek ve onun ihtiyacat ve arzularının ne 
yolda bulunduğunu anlamak zahmetinde bulunmuyorsunuz. Bu sebebden dolayı milletin refah haline 
aid meseleler ile meşgul olduğunuz zaman hakikatten ziyade hayalatınıza tabi oluyorsunuz” (200). 
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kahramanlarının başlattığı eğitim kavgası, bu açıdan köylülere edebiyat aşkı, okuma 
alışkanlığı aşılamak; onlara cebir, kimya öğretmekle ilgilenmez. Anadolu ve köy 
romanı literatüründe, Cumhuriyet ideolojisinin kahraman kadrosu, ilk önce marşlar 
öğretir, beşinci sınıf öğrencilerinin doğru dürüst okuyamamasından çok “Ata”yı 
bilmemelerine üzülür. İdeolojiyi yerleştirmenin temel mekânları olarak köy 
mektepleri, Anadolu ve köy romanında Türklüğü öğrenmeyi mezuniyetin ilk şartı 
olarak işler. Böylece, eğitim seferberliği sadece Anadolu’ya, köye ulaşmanın değil, 
onu kontrol altına almanın da bir yolu olur. John Breuilly’nin, Ernest Gellner’in 
Uluslar ve Ulusçuluk (Nations and Nationalism) adlı ünlü eserine yazdığı sunuş 
yazısında belirttiği gibi: “Okullar ve ordular, kiliseler ve gönüllü dernekler sadece 
insanları yepyeni bir şekilde bir araya getirip özel mesajların içselleştirilmesini 
hedeflemez, bu tür birliktelikler aynı zamanda bireylerin ne hissedip düşüneceklerini 
de belirler” (57).  
Modern toplumsal düzende, “[m]eşru eğitimin tekelini ele geçirmek, artık 
meşru şiddetin tekelini ele geçirmekten daha önemli ve belirleyici olmuştur” (112) 
diyen Gellner, hem “kültürel türdeşliğin” hem de ulusallığın yaratılmasında okulun 
ne kadar etkili bir ideolojik aygıt/kurum olduğunu keşfetmiş devletin modern 
politikalarından birine dikkat çekmiş olur. Anadolu ve köy romanını dolduran aydın-
bürokrat kadronun sarsılmaz bir inançla Anadolu ve köy kalkınmasını “kültürel bir 
proje” olarak yorumlamasının ardında bir açıdan bu vardır. Millî eğitim 
seferberliğinin gönüllü elçileri olarak Anadolu’ya, köylere dağılan roman 
kahramanları, oryantalist uluslaşmanın başarıya ulaşabilmesi için eğitimin temel araç 
olduğunu keşfeden bir ideolojinin varlığını kanıtlar. Köy romanlarında; öğretmen, 
yüksek kültürün kalkındırma-uyandırma-kurtarma misyonu ile donatılmış bir “beyaz 
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adam”ın yükünü64 omuzlar. Medeniyet götürmek, Türklük götürmek ile eştir. 
Cumhuriyet dönemi kültür-siyaset ilişkisi, Kemalizmin bir yüksek kültür olarak 
eğitimin siyasal araçsallığını kullanarak, uluslaşmadan önce kurulan devletin biricik 
arzusunu yerine getirmeğe sabitlenmiştir: yüzde sekseni köylü olan bir topluluğu 
ulusa döndürmek. Yaban’da Ahmet Celâl’in en zor anları köylünün, Mehmet Ali’nin 
yeterince Türk, yeterince milliyetperver olmadığını anladığı anlardır. Mehmet Ali, 
“Beyim, Allah vere de, bizi tekrar askere almasalar” (44) deyince Ahmet Celâl, 
köydeki en hüzünlü gününü yaşar. Bekir Çavuş ile Ahmet Celâl arasındaki diyalog 
Ahmet Celâl’e daha da çok dokunur: 
- Biliyorum beyim sen de onlardansın emme. 
- Onlar kim? 
- Aha, Kemal Paşa’dan yana olanlar… 
- İnsan Türk olur da, nasıl Kemal Paşa’dan yana olmaz? 
- Biz Türk değiliz ki, beyim. 
- Ya nesiniz? 
- Biz İslâmız, elhamdülillah… O senin dediklerin Haymana’da 
yaşarlar (173) 
Karapürçek’te öğrencilerin Türk bayrağını, milletlerini, Atatürk’ün ölüm yılını, 
İnönü’nün ne iş yaptığını, İstiklal Marşı’nı bilmemeleri üzerine kurulu olan birkaç 
                                                           
64 1950 sonrası köyü köyden yazan yazar ve şairlerin eserlerinde Cumhuriyet aydının uygarlaştırma 
söyleminin yerleştiğini, artık köylünün kendini beyaz adamın uygarlaştırdığı ve sömürdüğü bir kitle 
olarak gördüğüne işaret eden pek çok şiir yazılmıştır. Mehmet Başaran’ın “Türkü” adlı şiirindeki şu 
dizeler, köylünün kendini bir sömürge olarak algıladığının kanıtıdır: “Sesim biraz toprağa/ Biraz 
gurbete çalar/ Akşamlar gibi /Derinlerinden gelir/Afrikalarımızın/ Boyuna acıyı özlemi söylerim/ 
Gecenin ıssız ormanında/ Boyuna köyleri/ Güler durumuma/ Beyaz efendiler/ Gözlerimde sabahların 
çürüğü/ Beklerim” (27). Başaran’ın 1958’de yazdığı dizelerde şu olgu öne çıkar: bu dizelerdeki 
sömürü düzeni, emek sömürüsünün formülasyonuna dayanmaz; medeniyetler arası sömürgelik 
durumuna yaklaşır. Akşam, karanlık, Afrika, ıssızlık, gece gibi sözcüklerin kullanımı ile Césaire ve 
Fanon’un çalışmalarında aktardıkları şiirlerdeki kullanımlar, atmosfer aynıdır.  Zaten, bu şiirlerdeki 
coğrafya, imgeler, göndermeler özellikle böyle bir yakınlığı, atmosferi yaratmaya çalışır. Kemal 
Burkay’ın “Çok Boyutlu Köle” ve Spartaküs için yazılmış şiirlerinde oldukça açıktır bu olgu: “Bu 
senin savaşındır Zencim/ Portorikolum, Dominiklim, Hintlim/ Bu senin savaşındır Kızılderilim/ 
Madritlim, Zonguldaklım, Diyarbekirlim” (Bayrak 284).  
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sayfalık sözlü kısmı (79-83) öğretmeni o kadar üzer ki, çocuklardan bazıları özür 
dilemek için onun yanına gider. Çocukların özrü, ulusal oryantalizminin ürettiği 
söylemsel hakikatlerin oryantalist uluslaşma için nasıl meşruiyet zemini 
oluşturduğunu gösterir. Köylüye bir kez daha hayvan olduğu söyletilir; üstelik 
retoriği devralan-kullanan köyü köyden yazan, köylü bir yazardır –Sunullah 
Arısoy’dur. Şöyle der çocuklar: “Bay öğretmen, dedi, bağışla bizi. Seni üzdük. Biz, 
işte görüyon hayvan gibi adamlarız. Bişeyler bilmiyoz” (83). Karapürçek gibi köy 
enstitüsü mezunu yazarların yazdığı metinlerde bile ortaya çıkan milliyetçi söylem, 
tamamen başarıya ulaşmış bir merkezî söyleme işaret eder. Anadolu’ya, köye 
yönelen metropol yazarının yaratmaya çalıştığı eşitsiz birliktelik, sınıfsız eşitsizlik 
politikasını meşrulaştırmak, yerleştirmek amacıyla manipüle edilen “ulusal birlik” 
idealinin afyonluk etkisinin amacına ulaştığını gösterir bu. Eğitim bu afyonun elbette 
en verimli tarlası idi.  
“Ulusun inşasında devletin ‘geçerli ve yararlı insanların [ilk sırayı 
milliyetçiler alır] üretimi sayılan’ eğitim endüstrisinin kalite kontrolünü elinde tutma 
gayreti” (Gellner 116) Anadolu ve köy romanlarının neden mekteplerle dolup 
taştığının gerçek nedenini açıklar. Anadolu ve köy edebiyatında, bu edebiyatın 
dayandığı oryantalist uluslaşmanın kahramanları olan idealist öğretmenlerin gayretle 
çalıştığı bir “uluslaşma seferberliği” vardır. Hobsbawm’ın ünlü çalışmasında 
belirttiği üzere: “[d]oğallıkla devletler, ‘millet’ imajı ile mirasını yaratmak, ‘millet’e 
bağlılık duygusu aşılamak ve herkesi (‘gelenekler icat ederek’, hatta milletler icat 
ederek) ülkeye ve bayrağa bağlamak üzere, kendi halklarıyla iletişim kurmak için 
gün geçtikçe güçlenen aygıtlardan, öncelikle ilkokullardan yararlanacaklardır” (115).  
 Analizin bu aşamasında, Anadolu’ya ve köye yönelen Cumhuriyet 
ideolojisinin temel gayreti olan “Türkleştirme”, devletin yurttaşlarını yaratma 
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idealini, oryantalist uluslaşma merkezinde açmak faydalı olacaktır. Tüm bu metinlere 
dağılan, dağıtılan birlik söylemi, metnin uluslaşma yolunda araçsallığı ile birlikte 
düşünülmeli. Anadolu ve köy romanı, korku ve endişe yaratan bir çeşitliliğe 
yöneltilmiş milliyetçi ve söylemsel bir kurucu-şiddetin ürünüdür. Benedict 
Anderson; “Milliyetçilik kadar milliyetin de (ya da belki de kelimenin anlamlarının 
çokluğundan ötürü ‘ulus-olmaklık’ nitelemesi tercih edilmeli) özel bir kültürel yapım 
türü olduğu”nu savunur (18). Bu bakış açısından, Anadolu ve köy romanları özelinde 
oryantalist uluslaşma, bir milliyet kurma çabasıdır, kültürel bir yapım ya da projedir.  
Bu projeyi gerçekleştirmek, romanlarda Anadolu’yu, köyü kalkındırmak 
ülküsü eşliğinde işlenir. Anadolu ve köy romanı, kurtarma ideali ile taraftar bulmak/ 
yaratmak gerekliliği arasında o derece gel-gitli bir söyleme yerleşir ki, sevginin en 
nevrotik, nefretin en şefkatli hâlleri ile dolu tablolar, söz konusu metinlerin klişeleri 
arasına girer. Kurtarılmaya çalışılan, ideolojinin sürekliliği ve yaşaması için 
gereksinilen şeydir. Aslında bu pek çok milliyetçi projenin özelliğidir. Tom Nairn’e 
göre, “milliyetçi hareketler şaşmaz bir biçimde popülist oldu ve aşağı sınıfları siyasal 
hayata dahil etmeye çalıştılar. En tipik biçimlerde bu, huzursuz bir orta sınıf ve aydın 
önderliğin, halk sınıflarının enerjilerini harekete geçirip yeni devletlere destek 
doğrultusunda yönlendirmeleri kılığına büründü” (Anderson 63).  Nairn’in belirttiği 
üzere, kalkınmanın önderleri zaten aralarında asırlık bir kopukluk bulunan kitleleri 
ulusluk, uluslaşma davasına ikna etmek zorundaydı. Anadolu ve köy romanlarında, 
bu bağlamda dikkat çekici olan “ulus olmaya ikna” edilmeye çalışılan topluluk ile bu 
topluluğa yaklaşmada ortaya çıkan pejoratif söylemdir. Bu tezin çözmeye çalıştığı en 
önemli konu, ulusal oryantalizm ile oryantalist uluslaşma arasında ortaya çıkan 
çatışmalı birlikteliktir. Ulusal oryantalizm, projeyi yürütmeye koyulan kadronun 
yaklaşımında ortaya çıkan Batılılık, muasırlık tasavvurunun bir sonucudur; ancak 
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nasıl olur da birlik tasavvuru adına başlayan bir proje, birliği bozacak bir farklılık 
söylemini benimseyebilir? Bir başka çatışmalı kalkındırma örneğine, Hindistan 
deneyimine, konuyla ilgili soruları açmak için başvurmak, yararlı olabilir. Partha 
Chatterjee, Milliyetçi Düşünce ve Sömürge Dünyası adlı çalışmasında şunları aktarır: 
Yapay olarak aydınlar; daima “Batılılaştırma” ve halkçı (narodnik) bir 
eğilim arasında tercih yapma konusundaki belirleyici bir ikilemle karşı 
karşıyadırlar… Ama ikilem oldukça sahtedir: Bu hareketler 
nihayetinde değişmez bir biçimde her iki unsuru da içerirler; gerçek 
bir modernizm ve yerel kültür konusunda az ya da çok sahte bir 
kaygı… 20. yüzyılla birlikte ikilemin herhangi birinin umurunda 
olması oldukça zor bir durumdu: “Az gelişmiş” dünyanın tüm filozof-
kralları Batılılaştırıcı olarak hareket ettiler ve hepsi de narodnikler gibi 
konuştular. (20) 
Tanzimat’ın modernleşme rüyası ile Cumhuriyet kadrosunun kalkınma idealinin 
birleştiği bir noktayı ortaya çıkaran Chatterjee’nin bu tespiti önemlidir. Bu tespit, 
Anadolu ve köy romanında kurucu-kurtarıcı kadronun muasır medeniyetler 
seviyesine yüksel(t)mek için yöneldiği “ulusal Doğu” (Anadolu) ile ilişkisinde ortaya 
çıkan farklılık-üstünlük söyleminin halkçı bir söylemle baş başa görünmesinin daha 
iyi anlaşılmasını sağlar. İdeolojinin metinsel taşıyıcıları olan Ahmet Celâl’lerin, 
öğretmenlerin temsil ettikleri Cumhuriyet kadrosunun, (metinlerde, ağa, muhtar, 
imam gibi yerli otoritelerle yaşanılan çatışmayı hatırlayalım) kitleleri ilk önce 
kalkınmanın gerekliliğine ikna etmesi; rıza yoksa bile bunu yaratması gerekiyordu. 
Anadolu’nun, köyün Osmanlı düzeninden miras alınan unutulmuşluğu, geride 
kalmışlığı, yoksulluğu böyle bir rıza yaratımında, Cumhuriyet kadrosuna iki açıdan 
yarar sağladı: hem Osmanlı mirasının reddini meşrulaştırma ve devrimlere itirazlara 
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yanıt açısından hem de Anadolu’yu Türkleştirmek projesinin -uygarlaştırma, 
kalkındırma misyonu üzerinden- sorgulanmazlığını yerleştirmek açısından. Böylece, 
Anadolu ve köy romanında, kalkınma projesinin dili nasıl olursa olsun, hem metinsel 
kadronun hem de gerçek yönetici kadronun samimiyeti sorgulanamaz olmuştur. 
Anadolu ve köy romanında, sözde kurucu-kurtarıcı kahramanların neden sömürgeci 
güçler gibi davrandığını, neden bu denli pejoratif bir söylemi benimsediği sorun 
edilmez. Bunlar Anadolu’nun ve köyün gerçeğini acı çekerek, kendini suçlayarak 
ortaya koyan “bir avuç” samimi, idealist kurtarıcıdır. Köyü, köylüyü oryantalize 
ettikleri kadar yüceltir; onları Türklüğün asıl kaynağı olarak selamlar –ne yazık ki bu 
kaynak Türklüğünü unutmuştur. Asım Karaömerlioğlu’nun dikkat çektiği gibi, 
“köycü ideoloji; aydınların bir ‘ürünü’ olmasına rağmen, garip bir şekilde, sığ bir 
anti-entelektüalizme dayanak sağlıyor ve ‘gerçek’ Türk’ü köylerde arayan milliyetçi 
bir mit yaratma sürecini teşvik ediyordu” (15).  
Oryantalist söylem, halkçı-milliyetçi söylem tarafından o kadar başarıyla 
örtülmüştür ki hakikatin hiç de öyle olmadığını iddia etmek kimsenin aklına gelmez. 
Böyle olunca, köyün gelişmeye kapalılığı, idealist kahramanın çoğu metinde hak 
ettiği değeri görmemesi, tüm kalkındırma çabalarının sönmesi de köylünün değişime 
karşı oluşuna, yobazlığına yorulur. 
1950’ye değin yazılan romanlarda ve daha sonra yazılan pek çok metinde, 
merkezden gelen kahramanın geçirdiği değişime rağmen, onun gösterdiği tüm 
aydınlatma çabalarına karşı köyde, köylüde ne bir olgunlaşma, ne de bir gelişme 
görülür. Köyün ve Anadolu’nun kalkınmasını amaçlayan bir projenin, bunca 
güdümlü negatif kurgu üretiyorken, Toprak Uyanırsa gibi olumlu bir uyanış kurgusu 
üretmesinin 1963’e kadar gecikmesi bu açıdan tuhaftır. Bu tarihe değin olan 
romanlarda bir aydınlanma, gelişme tablosu görmek oldukça zordur. Böylece söz 
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konusu metinler, köyün ve Anadolu’nun gelişmeye, değişmeye düşman olduğu 
mitini üretirler ki bu mit hiç de orijinal değildir. 65 “Sömürgecinin hayırseverlikleri 
boşunadır, sömürgecinin getirdiği iyileştirmeler takdir görmemiştir. Sömürge 
insanını bu mitten [sömürge insanı nankördür] kurtarmak olanaksızdır –lanetlik 
portresi silinmez bir şekilde kazınmıştır” (Memmi 94).   
Partha Chatterjee, Ulus ve Parçaları: Kolonyal ve Post-Kolonyal Tarihler 
(The Nation and its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories) başlığını taşıyan 
çalışmasında, “[k]olonyal farklılık kuralının –‘öteki’ni kendinden daha aşağı bir 
seviyede ve kökten farklı, dolayısıyla da düzeltilemeyecek kadar bayağı olarak temsil 
etmenin- siyasi tarih açısından”  sömürgeleştirme gibi ülkeler ve uluslararası ilişkiler 
dışında görmenin mümkün olduğunu belirtir (66). Bu örneklere, “modern iktidar 
kurumlarının normalleştirerek eşit ve keyfiliğe dayanmayan haklara sahip 
vatandaşlar hâline getirmiş olduğu varsayılan topluluklarda bile rastlanmaktadır” 
(66).  Modern iktidar kurumlarının farklılık söylemini belirli amaçlar doğrultusunda 
kullanmak için yarattığını dile getiren Chatterjee, böylece bir ayrımcılık politikasının 
yürütüldüğünü belirtir. Cumhuriyet’in Anadolu, köy programı da; farklılık tezini, 
tepeden inmeci despotik bürokratizmin meşrulaştırılması (onlar bilmezler, onlar için 
onlara rağmen gibi iktidar söylemlerini yerleşik kılmak) amacıyla kullanmıştır. 
Cumhuriyet iktidarı, ötekileştirdiği etnik ve dini topluluklar (Kürtler, Rumlar, 
Ermeniler…) kadar kimi bölgesel ayrımcılıklar politikası ile hegemonik bir 
tasarımdır. “Hegemonik iktidar her zaman kaba kuvvetin ve ikna edici aşikârlığın bir 
birleşimidir” (Chatterjee, b 101). Denilebilir ki, Anadolu ve köy romanlarında 
                                                           
65 Albert Memmi’nin dediği gibi: “Aslında sosyolojik bir nokta olan şey, biyolojik ya da tercihen 
metafizik olarak yaftalanır. Sömürge insanının özüne atfedilir. Sömürgeci ile sömürgeleştirilen 
arasındaki, iki başkahramanın temel varoluş tarzı üzerinde temellenen sömürge ilişkisi hemen 
belirleyici bir kategori hâline gelir. Bu ilişki neyse odur, çünkü herkes olduğu gibidir ve kimse 
değişim göstermez” (83). 
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görüldüğü üzere, Cumhuriyet’in hegemonik iktidarı bu birleşimin ilk ögesinden çok 
ikincisini kullanmıştır; bu ise milliyetçi-halkçı bir samimiyetle o derece birleşiktir ki 
köyün, köylünün aydınlanmasını istemeyen bir iktidar olabileceğini düşünmek hayli 
zordur. Oysa bütün bir Anadolu ve köy kalkınması projesi, sınıflaşma endişesinin 
kontrolü altındadır ve düzenin bozulmaması için aydınlanmanın kontrolü zorunludur. 
Toprak uyandırılmalı ama kitleler uyumaya devam etmelidir. İktidarın bu son derece 
hassas denge oyununu korumak için, kalkındırma amacıyla, şevkle çalışan idealist 
kahramanlar; eşitliksiz toplumun dengeleri sınıflaşma tehlikesi nedeniyle bozulmasın 
diye metinler boyunca Anadolu’ya, köylere dağılır. Milliyetçiliğin Truva atlarıdır 
onlar. Gellner’in dediği gibi, “insanlar korkunç eşitsizliklere ancak yerleşik hâle 
gelmişse ve töreyle kutsallaştırılmışsa katlanabilir” (100). Cumhuriyet ideolojisi bu 
töreyi Kemalizmin solidarist, milliyetçi ve popülist ritüelleriyle yerleştirmeye 
programlanmıştır: Anadolu ve köy romanları, bu romanlarda durmadan karşılaşılan 
meydan yürüyüşleri (softaların linç tehlikesine rağmen-Vurun Kahpeye ve Yeşil 
Gece), bayrak törenleri ve resmi törenler (öğretmenin göz yaşları içinde bütün 
köylüler meydana toplanarak- Karapürçek), Sakarya Marşları (köyün çocukları her 
yeni projenin açışına bu marşı söyleyip başta öğretmen herkesi ağlatsınlar diye 
getirilir- Toprak Uyanırsa), Türklük sözlüleri (köylüler genelde ikmale kalıyordu bu 
sözlülerden- Yaban ve Karapürçek) hep bu amaçla yaratılmıştır. 
Cumhuriyet ideolojisine bağlı tüm roman kahramanları, milliyetçi ve 
halkçıdır. “Halk için halka rağmen” yapılan devrimlerin sözcüsü olan bu temsilî 
ideologlar, Anadolu’yu, köyü kalkındırmak hareketinin temel dayanağını tıpkı 
milliyetçilik gibi onların üretimi olan halkçılık hareketinden alır.66 Hareketin 
                                                           
66 İlhan Tekeli ve Gencay Şaylan “Türkiye’de Halkçılık İdeolojisinin Evrimi” başlıklı yazılarında şu 
önemli noktanın altını çizerler: “ Devletçilik, laiklik, devrimcilik ve daha da ötede cumhuriyetçiliği 
bile yadsıyabilen siyasi hareketler ortaya çıkabilmiş; ancak bu hareketlerden hiçbiri halkçılığı 
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yöneldiği toplumdan son derece kopuk bir karakter gösteren halkçılık, hem milliyetçi 
söylem için hem de küçük bir ayrıcalıklı sınıfın, “onlar için onlar adına” konuşması 
için meşru bir zemin hazırlar. Asım Karaömerlioğlu, halkçılığın bu yönüyle ilgili 
şunları aktarır: 
Türkiye’de halkçılığın bir toplumsal ve siyasal kitle hareketi 
olmadığını baştan vurgulamak gerek. Daha çok devlet güdümlü bir 
söylem içerdiği, hatta olası potansiyel toplumsal hareketlere karşı 
tepeden bir müdahale ve yönlendirme için gündeme geldiği; siyasal 
rejimin kitle tabanını genişletmek, sınıfsal farkları “sınıfsız” bir 
toplum adına örtbas etmek ve nihayet yönetici zümrenin seçkinliğini 
gizlemek için bir araç rolü üstlendiği söylenebilir. (14) 
Karaömerlioğlu’nun yerinde tezleri göstermektedir ki, halkçılık tıpkı milliyetçilik 
gibi bir birlik, eşitlik söylemini kendi farkını ortaya koymak, böylece üstünlüğü, 
iktidarı elde tutmak için yaratılan ötekileştirmeyi görünmez kılmak için oldukça 
inandırıcı bir araçtır67. Bu araç, farklılık söylemini gizliyor, eşitsizliğin 
görünmezliğini temin ediyor ve sınıflaşma tehditlerine karşı bir kalkan gibi işliyordu. 
Karaömerlioğlu’na göre halkçı söylemin ve ideolojinin köycülüğe bu kadar vurgu 
yapması, “geleneksel toprak sisteminin dağılması ve topraksız köylü sayısının 
çoğalmasıyla, köylerden şehirlere göçenlerin oluşturacağı işçi sınıfının istikrarsızlığa 
neden olacağı idi” (14). Nitekim çizilen tüm yoksulluk tablolarına karşın 1950’ye 
değin Anadolu’yu, köyü yazan ve merkezi temsil eden yazarların metinlerinde 
köyden şehre göçe pek tesadüf edilmez. Her ne kadar sessiz sedasız yaşayan, ekmek 
bulamayan bir köylü kitlesi, merkezin ve şehrin gelmesinden korktuğu “barbarlar” 
                                                                                                                                                                    
yadsımamıştır” (45). Milliyetçiliği de bu açıdan halkçılığın yanında değerlendirmek yerinde 
görünüyor.  
 
67 Karaömerlioğlu’na göre “halk” kavramı dini göndermeler taşıyan “millet”e göre daha seküler bir 
kavramdı ve 1920’lerin başında bu nedenle oldukça işlevseldi (44).  
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olarak metnin marjinlerinde birikse de merkezin yazarları onlara göç yolunu açmaz. 
1950 sonrasına, merkezin yazarları bu konudaki hâkimiyeti kaybettikten sonraya 
değin, merkezin periferiye gitmesi, bu açıdan periferinin yerinde kalması gerekliliği 
fikrini yerleştirir. Ahmet Celâl’in, Aliye’nin, Şahin’in, Yalçın’ın ve diğer idealist 
kahramanların Anadolu’ya, köye gitmesi köyün ve Anadolu’nun gelmesini 
gereksizleştirir; çünkü bu dönemde kalkınma daha çok kültürel bir projedir ve 
kültürün toplandığı yer merkezdir.  
 Sonuçta, metnin demografi politikası, oryantalist uluslaşma ilkesi gereğince, 
ulusal oryantalizmin ötekileştirdiği kitleleri bir birlik söylemi içinde eritmeyi 
amaçlar. Bu nedenle, daha çok idealist-fedakâr kalkınmacı kahramanlar aracılığı ile 
konuşur. Ulusal oryantalizmde hayvanlaştırılan, mağara devrinde yaşayan barbar 
kitleler olarak sunulan köylüler; ulus yaratmanın bir gereği olarak Türkleştirilir. 
Metnin demografi politikası, ulusal oryantalizmin bir hayvanat bahçesi gibi 
betimlediği Anadolu’yu dolduran “insan taslakları” ile ilgili değil; oryantalist 




C. Metnin Hakikat Politikası: Bir Proje Olarak Anadolu 
“Türkler, terakkiye ve yaşamaya katiyen azmetmiş gibi 
görünüyorlar. Fakat ne yazık ki her şeyleri henüz ‘proje’ 
hâlindedir. Zaten düşünülecek olursa Türkiye serâpâ geniş bir 
‘Projeler memleketi’dir. Burada idare usulleri proje hâlinde; 
şehirler, yollar proje hâlinde, ahali bizzat proje hâlindedir ve 
işin en fena ciheti, bu projeler daima değişen, küçük 
hâdiselerle mahiyeti birden başkalaşan dalgalı projeler 
hâlindedir.”68 
 
                                                           
68 Miss Chalfrin’in dostu James’e yazdığı bir mektuptan alınmıştır (Karaosmanoğlu 63).  
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  Ulusal oryantalist metnin hakikat politikası, oryantalizmde olduğu gibi 
metinsel üretimleri ve temsilleri, üzerine konuştuğu özne/nesnenin özünde var olan, 
değişmez hakikatler olarak sunar. Bu hakikatler, uluslaşma hareketinin belirlediği 
politikalar nedeniyle dönüşüme uğrar. Ötekileştirici temsiller, oryantalist 
uluslaşmada, özne/nesnenin özüne atfedilmez; uluslaşma öncesi geçmişin etkilerine 
bağlanır. Böylece ulusal oryantalizmin şekillendirdiği hakikat politikasının yıkıcı, 
öteleyici niteliği, millî birlik ülküsünün yapılandırmacı, dönüştürücü dinamiği 
aracılığıyla silinir. Anadolu ve köyün rahatsız edici gerçeği, Osmanlı düzeninin bir 
mirası olur; ulusal kalkınmacılığın işe koştuğu projeler sayesinde kurtuluş 
yakındadır. Sömürgeciler gitmiş yerine milliyetçiler gelmiş gibidir. Ulusal 
oryantalizmin hakikat rejimi, Osmanlı düzeninden kalma Anadolu ve köy üzerinde 
şekillenir; oryantalist uluslaşmanınki yeni ulus-devletin Anadolu’su ve köyü 
üzerinde. İlkinde metnin politikası ne kadar yıkıcı ise; ikincisinde o kadar yapıcıdır. 
Böylece, metnin hakikat politikası da dönüşüme uğrar ve Anadolu’nun hakikati 
olarak oryantalist uluslaşmada metinler arası dolaşıma giren oryantalist imgeler, 
pejoratif söylemler yerini uluslaşma sürecinin etkisinde şekillenen, keşfedilen -
aslında icat ediliyordu- yeni hakikatlere bırakır. Metnin hakikat politikası, 
Anadolu’nun hakikati olduğu sanılan yokluk ve yoksunlukların, apokaliptik 
manzaraların onun özünden değil; unutulmuşluğundan kaynaklandığını kabul 
ettirmeye çalışır. 
Osmanlı-Türk modernleşmesi, Ussama Makdisi ve Selim Deringil’in ilgili 
çalışmalarında değindiği üzere, Avrupa kaynaklı bir tehdit ile içe dönük bir iktidar 
arzusu arasında şekillenmiştir. Dışarıdan gelen tehdidin yarattığı içe dönük siyasetin 
başlıca aracı milliyetçilik ve halkçılık; en büyük amacı da uluslaşma/Türkleştirme 
sürecini başarıyla tamamlamaktır. Bu karakter, Cumhuriyet sonrası ulus-devletin 
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modernleşme politikalarında daha da belirginleşir. “Üçüncü Dünya” milliyetçilikleri 
için bu durum pek de marjinal değildir; çünkü “Batı’nın ‘ileriliği’nin farkına 
varılmasıyla, ona yetişmek için modernleşmeci stratejilerin benimsenmesi genellikle 
milliyetçi bir hareket çerçevesinde söz konusu olmuştur” (Aydın 17). Bu durum, 
Türkiye özelinde oryantalist bir uluslaşma üzerinden kendini gösterir. Cumhuriyet 
kadrosu, modernleştirme misyonunu yerine getirmek üzere, milliyetçi bir siyasete 
sarılmamıştır; fakat daha çok uluslaşma projesini başarıya ulaştırmak, erki tek elde 
toplamak amacıyla gereksindiği meşrulaştırıcı zemini yaratmak için modernleştirme 
yükünü kullanmıştır. Oryantalist uluslaşmanın ortaya çıkması, böyle bir dinamiğin 
etkisiyledir. Modernleştirme yükü, bir taraftan kendini modern ya da dönemin aynı 
anlamda yaygın kavramı ile Batılı görmeyi; öte yandan modernleştirilecek kitleyi 
oryantalize etmeyi getirir. Böyle bir ayrımlamanın, farklılaşmanın getireceği tüm 
mesafeyi örtmek ise, ulusal birlik söylemi üzerinden kolaylıkla sağlanabilir. 
Böylelikle, “köylü efendimizdir” demek ile aynı efendiyi “gardırop modernliğine” 
(“gardırop Kemalizmi”)  uymadığı için kendi elbiseleri ile Ankara sokaklarında 
gezmekten men etmek arasındaki çelişki göze, akla pek de ilişmez. Cumhuriyet’in 
modernleştirme söylemi, tüm bu çelişkileri ulus-devletin en büyük projesi sayesinde 
kolaylıkla kamufle eder.   
II. Meşrutiyet’ten 1980’e değin, Anadolu ve köy üzerine üretilen projeler bir 
dönemin zihin atmosferini anlamak için oldukça ilginç kaynaklar olabilir. Bu 
çalışmanın sınırlarını aşan Köy Enstitüleri, Halkevleri, Köycülük, Halka Doğru gibi 
girişimler69; hem oryantalizm ile kolonyalizm arasındaki ilişkiyi ulusal ölçeklerde 
                                                           
69 Bu dönemde ortaya atılan proje tekliflerinden tuhaf bir örnek, Nusret Köymen’e aittir. Köymen, 
1934’te Ülkü’de, “Köy Çalışmalarında Tek Yol: Köylü Hanı” adlı yazısında sunduğu projeyi iki yıl 
sonra daha da ilerletir. Buna göre, köyü kalkındırmak için köye gitmek yerine şehirlerde açılacak ve 
tam bir “darülâceze” hâlini alacak köylü hanlarında toplanacak köylüler gözlemlenecek, “köyün en 
açıkgöz insanları” tespit edilecek, yetiştirilecek, Cumhuriyet ideolojisi enjekte edilmiş olan bu köylü 
en sonunda köyüne geri gönderilince şehirlerden köylere dağılan aydından daha başarılı olacak. Köylü 
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hatırlatan pratikler olarak hem de kalkınma idealinin başarıya ulaşmamasının 
ardındaki kontrol mekanizmasının nasıl işlediğini anlamak için önemlidir. 
Oryantalist uluslaşmanın başarıya ulaşmasına karşın, Anadolu ve köy kalkınmasının 
Cumhuriyet’in en büyük ve en uzun başarısızlığı olması da işaret eder ki; amaç köyü, 
Anadolu’yu kalkındırmak olmamıştır. 1950 sonrasında, Cumhuriyet Halk Partisi 
iktidarı kaybettiğinde, yeni iktidar için de aynı dinamik hâkimdi. Fay Kirby, gerçi 
sorunlu bir şekilde köycü romantizmi ile köycülük muhafazacılığını ayırır; fakat 
konuyla ilgili isabetli bir yorum yapar: 
Köy cemiyeti değişmemeliydi. Çünkü, köy âdet ve geleneklerin, 
ulusal kültür değerlerin[in] kaynağı ve hazinesi idi. Köylü olduğu gibi 
kalmalı, şehirleşmemeliydi. Bunun aksi memlekette bir proletarya ve 
onun sonucunda komünizm yaratacaktı. Bunlar, tıpkı sömürgelerin 
halkının geleneksel hayatını olduğu gibi korumak isteyen, kendilerini 
o halktan ayrı bildikleri için onların da uygarlığa ulaşmalarını hiç 
umursamayan sömürgecilerin düşündüğü gibi düşünüyorlardı. (73) 
Cumhuriyet kadrosu daha çok, Anadolu ve köyün bağlandığı değerlerin 
yerine yenilerini koymakla ilgilenmiştir. Bağlılığın diyalektiği hiçbir zaman sorun 
olmamıştır. “Türk toplumunu ve zihniyetini biçimlendirmeye çalışan monolitik bir 
güç olarak Kemalizm”in (Kasaba 15) projesi; İslam’a, şeyhlere, türbelere bağlılığın 
üzerine kurulu olduğu diyalektiği korumak; sadece bağlılığın yöneldiği şahıslar ve 
kurumların yerine “kurtarıcı ve başarıcı Cumhuriyet ulularının” gösterdiği kurumları 
ve şahısları geçirmektir. Türkiye’nin yüzde seksenini oluşturan Anadolu köylüsünün; 
semboller, kutsal günler, ayinler, kutsi şahıslar gibi bağlılık olgularıyla kurduğu 
ilişki; Anadolu ve köye yönelen romanlarda ilkelliğin, geride kalmışlığın açık 
                                                                                                                                                                    
kendinden olan birini içine almakta, onun söylediklerine uymakta daha çok gönüllülük gösterecek. 
(300-1).  
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örnekleri olarak sunulur. Yaban, Vurun Kahpeye, Yeşil Gece gibi romanların pek çok 
sayfası, bu tür söylemlerle doludur. Yakın metin okumaları, söz konusu romanlarda 
aydının erişemediği konuma sahip olan kutsal mevkilere nasıl bir nefretle 
yaklaştığını açıkça gösterir. Ancak, bir o kadar açık bir nokta vardır ki, o da; 
kadronun aynı bağlılığı arzuladığıdır. Cumhuriyet; modern ulusun tapınaklarını, 
sembollerini, ritüellerini, peygamberini, kutsal günlerini kabul ettirme sürecini 
tamamladığında, oryantalist uluslaşma başarıya ulaşmıştır; ancak Anadolu ve köy 
kalkınması hâlâ yerinde saymaktadır. 1980 sonrası, neredeyse yüzyıllık bir 
başarısızlığın bunca kolay unutulması, neredeyse yüzyıllık bir projenin başarıya 
ulaşmasının etkisiyle olmuştur. Bu projeyi çözümlemek, oryantalist uluslaşmayı 
anlamak için başlıca gerekliliktir. 
  Oryantalist uluslaşma, en kısa tanımlama ile bir projedir ve bu tanıma göre, 
Anadolu ve köy romanı, kalkındırma projesinin yarattığı atmosferin metinsel 
yankıları olarak okunabilir. Çalışmada ele alınan metinlerde kurucu-kurtarıcı 
kahramanların bir proje olarak yaklaştığı köyler bir yana, köy romanı veya Anadolu 
edebiyatı denilen akımın kendisi, Miss Chalfrin’in ifadesi ile dalgalı bir proje 
hâlindedir. Ziya Gökalp’in “halka doğru”70 akımından, metin boyunca köye gelen 
onlarca proje ile dolan Toprak Uyanırsa’ya değin Anadolu ve köy kültürel bir proje 
ile iktisadi bir proje arasında dalgalanır. Bir genellemeye gitmek gerekirse, 1950’ye, 
Mahmut Makal’ın Bizim Köy’üne değin Anadolu ve köy kalkınması daha çok 
kültürel bir projedir. Romanlar özelinde, Küçük Paşa’da Selime’nin batıl 
inançlarından etkilenen Paşa’nın bütün köylerde okul açılması için emir vermesi ile 
                                                           
70 “Halka doğru” hareketinin Ziya Gökalp düşüncesindeki kültür (hars) ve medeniyet ayrımındaki 
anlamı; köyün,  Anadolu’nun da aydına verebileceği bir şeye (hars) sahip olduğudur. Oysa 
Cumhuriyet ideolojisi, özellikle Yakup Kadri ve Şevket Süreya’nın düşüncesi “tekçi” bir kültür 
tasavvuruna dayanır; “medeniyeti kültürden, kültürü medeniyetten ayırmak güçleşmiştir” artık (Tekeli 
ve İlkin 64). Böylece medeniyete “zaten” sahip olmayan Anadolu’nun, köyün verebileceği hiçbir şey 
kalmamıştır.  
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başlayan kültürel proje; Vurun Kahpeye, Yeşil Gece, Çalıkuşu, Toprak Kokusu, 
Yaban gibi ilk dönem ürünlerinde köylünün, Anadolu insanının içinde bulunduğu 
yoksulluğu “cehalet”e bağlar. Ekonomik düşkünlük ya sorunsal olarak belirmez ya 
da kültürel kalkınma sayesinde aşılabilir bir sorun olarak işlenir. Önemli olan 
köylüyü uyandırmak, onu cehaletin karanlığından kurtarmaktır. Bu gerçekleşirse 
iktisadi kalkınma da başlayacaktır; çünkü köylünün ekonomik sıkıntılarının 
temelinde bilgisizliği vardır. Toprakla, onu sömüren feodal düzenle, ağayla 
savaşında yenilmesi bu bilgisizliktendir. 1950 sonrası ürünlerde ise, köy ve Anadolu 
kalkınması ağırlıklı olarak iktisadi bir projedir. Gerçi bu dönemde de idealist 
öğretmenler köyü kültürel bir kalkınma amacıyla eğitmeye gelmeye devam eder; 
ama pek çoğu bir eğitmenden çok bir mühendis gibi çalışır. Bu dönemi temsil eden 
romanlardan olan Toprak Uyanırsa’da öğretmen sınıfa çok nadir girer; vaktinin 
çoğunu Ekmeksizköy, Polatlı ve Ankara üçgeninde projeler hazırlamak, toplantılar 
yapmak ile geçirir. Öğretmenin metin boyunca dilinden düşürmediği bir söz -köy 
imamının ona tavsiyesi- kalkınmada yer alan herkesin benimsediği bir slogan olur: 
“Milletin dirliği düzelmedikçe, milletin dirliğine el atılmadıkça, sen istersen 
Keltepe’de [Ekmeksizköy] okul değil, darülfünun aç, ne çıkar.” (93).  
 Oryantalist uluslaşma, kültürel proje ile iktisadi projenin birleştiği bir 
harekettir. Anadolu ve köy romanlarında, ikinci dönemde ağırlık kazanan iktisadi 
kalkınma bir bakıma hem reel hem metinsel trafiğin yön değiştirmeye başlamasının, 
köyden göçün etkisindedir. Bu dönemde İstanbul’un konumu yeni gelişen büyük 
şehirler ile birlikte bölünür; merkezlilik metinden metine değişen bir olgu olur. 
Ankara, Adana gibi şehirler “havza edebiyatı” yaratan ürünlerin merkezleri 
konumuna gelir, böylece İstanbul’un ötekilerinin yanında şehrin ötekileri belirir. 
İstanbul’un ötekileri ile şehrin ötekileri arasındaki fark; temelde kültür ve ekonomi 
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ikilisi çevresinde şekillenir. İkinci dönemde yazılan romanlarda -Bereketli Topraklar 
Üzerinde, Sağırdere, Dağın Öte Yüzü, Dor Ali- köyden şehre bir hareketlilik 
hâkimdir; köylü muhtaç olduğundan şehre gelir. İlk dönem ürünlerinde hatırlanırsa, 
genellikle merkezi temsil eden kahraman köye gelir; ancak dinamik aynıdır –köy 
yine yardıma muhtaçtır.  
İlk dönem ürünlerinde kültürel kalkınmanın öne çıkması, bir açıdan 
anlaşılabilir bir durumdur. Cumhuriyet entelijensiyası, “ön-millî düzeyde” (dilsel ve 
dinsel olgular, müşterek ve şanlı bir tarihe aidiyet, eşit yurttaşlık gibi ayırt edici ve 
bütünleştirici düzeylerde) kendini köylüyle birleştirmekte zorluk çekmez. Ne var ki 
modern ulus-devlet için kültürel bir türdeşlik de gerekir. Ya o halka doğru gidecektir 
ya da halk ona doğru gelmelidir. Üstünlük söyleminden güç alan rasyonel çözüm, 
karar verir: Kültürel kalkınmanın kahramanları yola çıkar. Kültürel türdeşlik ancak 
ulus bilincinin uyanması, uyandırılması ile mümkün olduğundan ve kültür her şeyden 
önce ulusal bir fenomen olduğundan, Anadolu’yu kalkındırmak “yeni Türk 
kültürünü” inşa etmenin önemli bir sorunudur. Kültürel türdeşlik için önce 
türdeşleştirilecek olan Türk kültürünü belirlemek ardından da bu kültürün öğretilmesi 
gerekir. Anadolu ve köye yönelen ilk dönem ürünlerinde, köylünün kolektif 
kimliğinin farkında olmaması durumunun aydınlara ne kadar acı verdiği düşünülürse, 
türdeş kültürü icat etmek ve yaymak zorunluluktur. Romanlara göre, Anadolu ve köy 
kültürünü sadece unutmuştur; hatırlatmakla görevlendirilen aydın onu Osmanlı 
kültürü alanından, ulus-devletin icat edilen kültürünün alanına çekecektir. 
Cumhuriyet devrimlerinin, Kemalizmin ideallerinin yarattığı zihni-kültürel 
atmosferi, köye ve Anadolu’ya yaymak önce köyün, Anadolu’nun ikna edilmesini 
gerektirmiştir. Ulusal oryantalizm bölümünde ele alınan politikalar bu noktada işe 
koşulmuştur; oryantalist söylem gibi ulusal oryantalist söylem de bir meşrulaştırma 
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işlemidir.71 Osmanlı tebaasını ulus-devletin yurttaşlarına dönüştürmek en başta 
milliyetçi ve kültürel bir projedir; ancak iktisadi kalkınmanın gerekliliği, arka planda 
da kalsa, varlığını hep duyurmuştur. Gellner, ulus-devletin milliyetçilik ve ekonomi 
ile ilişkisini şöyle özetler: 
Ulusal devlet hem bir kültürün hem yeni ve başlangıçta kırılgan olan 
ekonominin kurucusudur. Genellikle bir dini korumakta çıkarı 
kalmamıştır. Modern ulusun, sadece bir tabakadan -sadece 
köylülerden ya da sadece kentli uzmanlardan- ibaret olan bir yapıdan 
türediği örneklerde etnik grubu dengeli bir ulusa dönüştürme ve onun 
ekonomisini geliştirme işlevi, tek ve aynı görevin farklı yönleri hâline 
gelir. (203) 
Gellner’in tespitleri, II. Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e değin Türkiye’nin zihin 
tarihinin, atmosferinin bir özetini sunar. II. Meşrutiyet sonrası çıkan dergilerden Türk 
Yurdu’nda, başta Parvus’un yazıları olmak üzere kalkınma üzerine yazılanların pek 
çoğu Anadolu ve köyün iktisadiyatı ile ilgilidir. Türk Yurdu, bu açıdan Halkevleri 
dergisi olan Ülkü’yü hatırlatır. Bu ise, aslında İttihat ve Terakki kadrosu ile 
Cumhuriyet kadrosu arsındaki yakınlığa değinen araştırmacıların görüşlerini açıkça 
destekler. “İttihat ve Terakki önderleri anavatan olduğu varsayılan Anadolu hakkında 
pek az şey biliyorlardı” (Keyder 81). Cumhuriyet’in kurucu kadrosu gibi72 onlar da 
                                                           
71 Chatterjee’nin konuyla ilgili mükemmel yorumunu hatırlamak yerinde görünüyor: “Siyasi-ideolojik 
söylem sadece iddialardan oluşmaz: Aynı zamanda, bu iddiaların mantıksal, epistemolojik ve her 
şeyden önce etik ilkelere başvurularak meşrulaştırılması da gerekir. Siyasette insanlar, amaçların ve 
araçların sadece olabilirliğine değil, aynı zamanda meşruluğuna ve istenir olduklarına da ikna 
edilmelidirler. Sonuç olarak siyasi-ideolojik söylemini iddialarının yanı sıra, meşrulaştırma yapıları da 
vardır. (MSD 82) 
 
72 Bu noktada, Abdullah Cevdet’in editörlüğünü yaptığı İçtihad dergisinde yayımladığı “Pek Uyanık 
Bir Uyku” başlıklı yazıyı hatırlamak, Cumhuriyet devrimlerinin özgünlüğü, İttihat ve Terakki 
politikaları ile Cumhuriyet politikaları arasındaki göbek bağı gibi meseleler hakkında önemli ipuçları 
verecektir. Bu yazıda, Türkiye’nin geleceğine dair bir rüya tasvir edilmektedir: “Bu rüyada padişahın 
tek eşi olacak, cariyesi olmayacaktı […] fes kaldırılacak, yeni bir başlık türü benimsenecek, […] 
kadınlar aşırıya kaçmamak üzere diledikleri gibi giyinecekler […]; kocalarını seçme özgürlüğüne 
sahip olacaklar ve görücü usulü evlilik kaldırılacaktı; tekke ve zaviyeler kaldırılacak, gelirleri eğitim 
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Anadolu ve köyün kalkınmasını daha çok bir destek kitlesine ihtiyaç duyduğunda 
hatırlar. İki yönetim de bu desteği elde etmek için topraklandırma politikası 
yürütmüştür, yani iktisadi kalkınma idealini araçsallaştırmıştır. “Cumhuriyet Halk 
Partisi, kadro olarak değil, ama program ve örgüt olarak büyük ölçüde İttihat ve 
Terakki’nin devamı ” olmuştur (Akşin 41). Suavi Aydın da, “[s]on tahlilde Mustafa 
Kemal ve İsmet İnönü de birer İttihatçı idiler”; “II. Meşrutiyeti hazırlayan ve 
meşrulaştıran düşünsel ve siyasal etkinlikler, Cumhuriyet ideolojisini yürürlüğe 
koyan bu iki insanı da azamî düzeyde etkilemiştir” der (225). Tarık Zafer Tunaya, 
oldukça yerinde bir formülasyonla II. Meşrutiyet’in “Cumhuriyet’in siyasi 
laboratuarı” olduğunu söyler (97). “II. Meşrutiyet’te Solidarist Düşünce: Halkçılık” 
başlıklı yazısında, Zafer Toprak da konuyla ilgili aynı fikri paylaşır: “1931 yılında 
Cumhuriyet Halk Partisi programında belirtilen, 1937’de Anayasa kapsamına giren 
halkçılık umdesi, Cumhuriyet Türkiye’sinin Meşrutiyet Türkiye’sinden devraldığı 
ilkelerden biridir” (92). Cumhuriyet halkçılığı ile II. Meşrutiyet halkçılığı arasında 
niyet ve neden benzerliği de dikkat çekicidir. Tıpkı kendisini tekrarlayan Cumhuriyet 
halkçılığı gibi, “II. Meşrutiyet halkçılığı da ‘halka doğru’ gidilmesini, halkın 
ahvalinin öğrenilmesini, öğrendikten sonra elden geldiği kadar halkın yaralarına 
merhem vurulmasını benimsiyor, Osmanlı-Türk aydınlarını görev başına 
çağırıyordu” (Toprak ON 71). 
Feroz Ahmad’a göre, İttihatçıların topraklandırma politikası döneminde kıt 
olan ekilebilir alan değil; işgücüdür. Ahmad, köylünün devlete yabancılaşmasında, 
İttihatçıların Tanzimat siyasetini benimseyerek, toprak sahiplerinin köylüler 
                                                                                                                                                                    
bütçesine aktarılacak, bütün medreseler kapanacak, yeni modern edebiyat ve teknik enstitüleri 
kurulacaktı; sarık, cübbe ve benzer şeyler sadece din adamlarına has olmak üzere sınırlandırılacak, 
diğerlerine yasaklanacak; […] İslamiyet’e dair yanlış halk inanışları düzeltilecek, yetişkinlere yönelik 
eğitim kurumları açılacak, muteber ve yabancı kelimelerden arındırılmış bir Osmanlı Türkçesi 
sözlüğü ve dilbilgisi dilbilimciler ve edebiyatçılardan oluşan bir heyet tarafından meydana 
getirilecekti. Ve hükümetlerinden ya da yabancılardan hiçbir şey beklemeksizin bizzat kendi çaba ve 
kararlılıklarıyla yollar, köprüler, limanlar, demiryolları, vapurlar ve fabrikalar inşa edeceklerdi; toprak 
ve evkaf hukukundan başlamak üzere bütün hukuk sistemi reforma tabi tutulacaktı” (Lewis 320). 
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üzerindeki denetimini artıran yasalar çıkarmalarının etkili olduğunu savunur (57). 
Cumhuriyet ideolojisi, aynı politikayı benimsemiştir. Köylüyü topraklandırma 
kanununu etrafında yaşanan tartışmalar, 1945 yılında hâlâ köylüye ve onun 
ihtiyaçlarına yabancı fakat iktidarın devamı için onun desteğini gereksinen bir 
kadronun var olduğunu gösterir; üstelik bu kadroya muhalefet eden taraf,  köylü 
kalkınmasını, topraklandırmayı bir tehdit olarak gören bir grup büyük toprak 
zenginidir. Köyün 1945’ten sonra artık kültürel bir proje fantezisinden ayrı olarak 
iktisadi bir sorun olmasının resmî kabulü, çok partili sisteme geçişle birlikte 
olmuştur. Çok partili sistem, seçim ve partiler düzleminde demokratik bir havanın 
yanında, böyle bir sistemin iktidar yarışı açısından hayati bir konumda olan bir 
topluluğun, Çağlar Keyder’in deyişi ile “güçlü bir lobinin” kitlesel bir güç olarak 
keşfini getirmiştir. Bu da, köyün yeniden keşfini beraberinde getirir; ancak “kültürel 
bir geride kalmışlık” söylemi ile oy toplamak hiç de iyi bir politika olamazdı. Bu 
nedenle, iktisadi gerilik hakikati ve iktisadi kalkındırma ideali, seçimin popülist 
siyasetinin sloganı olmuştur.  
 Köylünün seçmen olarak elinde tuttuğu gücün keşfini, 1960’tan sonra tüketici 
kitle olarak keşfi izler. Köy meselesinin iktisadi yanının ağırlık kazanmasında etkili 
olan bir başka faktör budur. Keyder’e göre, 1960 sonrası ticaret hacminin tarımın 
lehine artması, “kapitalist sektör açısından köylülüğün iç pazarın önemli bir katmanı 
hâline gelmesi”, iktisadi dengelerdeki önemli değişimlerdendir (194). O güne değin 
sadece üretici bir güç olarak görülen köylü, tüketici bir kitle olarak belirir. Pazarın 
kurulması, devamı ve sağlığı, iktisadi bir proje olarak kalkınma mirasının şevkle 
benimsenmesini, böylece devam etmesini sağlar. Bu tarihten sonra, kültürel 
kalkınmanın yüksek felsefesinin kuklaları olan öğretmen ve asker kadrosu, ezici 
ağırlığını kaybeder. Köylü artık Yaban’da olduğu gibi siyasetten anlamayan 
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Avrupa’yı bir kraliçe bilen “mağara devri insanı” değil; politik bir varlıktır. Fakir 
Baykurt’un, Yaşar Kemal’in romanlarında olduğu gibi siyaset yapan bu köylüler, 
öğretmenden çok bürokratlarla karşı karşıyadır. Bu dönemde görülen idealist 
öğretmenler bile, Şevket Süreya’nın Toprak Uyanırsa romanında olduğu gibi, 
iktisadi kalkınmayı her şeyin başında görür ve bu ideali yerine getirmek için roman 
boyunca çok geniş bir bürokrat kadrosundan yardım alır.   
 Şevket Süreyya’nın romanında, yönetici kadro köyün iktisadi kalkınması, 
ülkenin sanayileşmesi için gönüllüymüş gibi çizilir; oysa romandaki romantik 
gelişme hızı ile gerçekler pek de paralel değildir. Sanayileşme, yanında sınıflaşma 
olgusunu getireceği için Cumhuriyet kadrosunun hep şüpheyle yaklaştığı bir 
gerekliliktir. Asım Karaömerlioğlu’nun belirttiği üzere, iktidar çevreleri sanayiden 
değil ama sanayileşmekten korkmuştur (106). Toplumsal yapının, yüzde sekseni 
köylü olan bir toplumda, değişmesi Cumhuriyet kadrosu için arzulanır bir gelişme 
değildir; fakat bu yapının değişmemesi köyün kalkınmasının önünde en büyük 
engeldir. Anadolu ve köy romanını çoğu zaman bir kriz anlatısına dönüştüren işte bu 
çatışmalı, ikircikli tutumdur.  
 Sonuçta, ulusal oryantalizmin hakikat politikalarının sömürgeci güçlerden 
ödünç alınmış gibi olan karakteri, oryantalist uluslaşmada ulusal kalkınmanın umut 
verici hamleleri ve projeleri ile yer değiştirir. Millî birlik söyleminin, halkçılık ve 
milliyetçilik ideolojilerin etkisi altında şekillenen metnin hakikat politikası geçmişe 
değil; geleceğe dairdir. Ulusal oryantalizmin hakikat rejimi, acı ve çıplak gerçekleri 
aktarıyormuş gibi yapıyordu; oryantalist uluslaşmada aynı metin yine hakikat rejimi 
olarak umutla konuşur. Romanlar projelerle ve Anadolu’nun kalkınması, kurtulması 
için canla başla çalışan kurtarıcılar ile dolar. Ancak ulusal oryantalizmde hakikatler 




Ulus, “bir topluluk, bir cemaat olarak hayal edilir; 
çünkü her ulusta fiilen geçerli olan eşitsizlik ve sömürge 
ilişkileri ne olursa olsun, ulus daima derin ve yatay bir 
yoldaşlık olarak tasarlanır. Son iki yüzyıl boyunca milyonlarca 
insanın birbirlerini öldürmekten çok, böylesi sınırlı hayaller 
uğruna ölmeye razı olmalarını mümkün kılan şey, son kertede 




Osmanlı-Türk romanında ulusal oryantalizm ve oryantalist uluslaşma 
üzerinde yürütülen bu çalışmada, romanlar aracılığıyla inşa edilen Anadolu ve köy 
temsilleri çözümlendi. Metinsel üretimlerin hakikatlere ne kadar yakın olduğundan 
çok hangi şartlar altında, nasıl ve niçin üretildikleri tartışıldı. Anadolu ve köyün 
Doğululaştırılmasına eşlik eden Türkleştirme süreci, romanlardan hareketle ortaya 
konuldu. Analiz, genelde ilk dönem olarak ayrılan, 1950’ye değin olan ve merkezi 
temsil eden yazarlarca üretilen metinlerden örneklerle zenginleştirildi. Romanlar 
aracılığıyla ilerleyen söylem çözümlemesinin teorik altyapısını ve çalışmanın önemli 
bir kısmını oluşturan ulusal oryantalizmin daha iyi anlaşılması amacıyla oryantalizm 
tartışması ayrı bir bölüm olarak sunuldu. Bu bölüm aynı zamanda bir literatür 
taraması olarak kurgulandı.
Bir tahakküm söylemi olarak oryantalizm, “öteki”ni kendinin ayrımsal bir 
göstereni olarak kurgulama politikası ve “emperyalizmin ideolojisi”dir (Mutman 
190). Oryantalist, ötekileştirdiği topluluk için ürettiği temsilleri, değişmez hakikatler 
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ve özler olarak sunarken bilginin getirdiği üstünlük söyleminden güç alır. Bu güç, 
ötekileştirileni; gerilik, ilkellik, bilinebilirlik, donmuşluk, tembellik, cinselliğe aşırı 
düşkün olma, sapkınlık, gelişmeye kapalılık, bağnazlık gibi kategoriler içinde 
tanımlar; böylece kendi tanımlarını da Doğu/öteki olmayan ve tüm bu kategorilerin 
dışında olan şeklinde sabitler. Ulusal oryantalizm, oryantalizmin bu politikalarını 
ödünç almaktan çekinmez; oysa ulusal oryantalist de üst-temel gösterenler olan 
Doğu-Batı ayrımına dayanan bir Doğululaştırma işlemiyle nesneleştirilen ve 
hakkında pek çok pejoratif temsil üretilen bir başka Doğuludur. Bu nedenle ulusal 
oryantalizm, kendi ötekisini icat ederek hükümran özne konumuna yükselmeye 
çalışan bir başka ötekinin; bilgi, söylem, temsil gibi ideolojik, politik ve hegemonik 
örüntüler içinde işleyen araçlara başvurması durumudur. 
Anadolu ve köy romanını, öteki ile ilişkinin ya da ötekini tasarlamanın Doğu-
Batı arasında şekillenen, en yaygın türü olan oryantalizm özelinde okuyan tez; 
“beyaz adamın” sözde uygarlaştırma söylemini ödünçleyen Osmanlı-Türk aydınının 
Anadolu’yu, köyü kendi Doğusu olarak icat ve inşa etmesi sürecini analiz etmeye 
çalıştı. Yakın metin okumaları, Batılı gözlemcilerin Doğu hakkında ürettiği 
temsillerin, mitlerin, negatif betimlemelerin, hakikat söyleminin, -çoğu İstanbullu 
olan- Türk aydını tarafından Anadolu, köy ve köylü için kullanıldığını gösterdi. 
Selim Deringil ve Usama Makdisi’nin çalışmalarından hareketle tartışıldığı üzere, 
geç Osmanlı kendi Doğusunu yaratmak ve bir kolonyal güce dönüşmek programını 
tamamlayamadı. Kuzey Afrika ve Arabistan’daki son toprakların kaybedilmesi, 
Kurtuluş Savaşı süreci ve yeni devletin kurulması bu yarım kalan projenin Anadolu 
ve köy çevresinde yeniden başlamasını doğuran tarihî gelişmeler oldu. Kendi 
ötekisini Kuzey Afrika ve Arabistan’da artık yaratamayacak olan İstanbul, elinde 
kalan coğrafyaya yönelmek durumundaydı. Öte yandan, Kurtuluş mücadelesi bir 
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Türk devletinin doğuşu ile sonuçlandı; ama bu devletin ulusu henüz inşa edilmemişti. 
Ulusun olmadığı yerde onu icat ve inşa etmek süreci, başta aydınların bulunduğu bir 
kadroya büyük bir sorumluluk veriyordu. Buna göre, Anadolu ve köy üzerine 
üretilen metinlerde, değerler; köyün/Anadolu’nun “çıplak gerçeğine”, bilgisine 
aitmiş gibi sunuldu; ama daha çok Cumhuriyet ideolojisine, Kemalist siyasete aitti. 
Bu ideolojinin, siyasetin sınıflaşma korkusundan ve Taguieff’in kavramsallaştırması 
ile “miksofobia”sından (çeşitlilik, karışıklık korkusu) kaynaklanan uç durum, iktidarı 
elde etmek için oryantalizmin hâkim-tâbi karşıtlığını üretmek amacıyla ulusal 
oryantalizme; bu karşıtlığa meşruiyetini vermek içinse oryantalist uluslaşmaya 
başvurdu. 
Cumhuriyet entelijensiyası, hem kaybedilenin yerini alacak hem de 
yaratılması gereken kolektif kimliğin, kültürel türdeşliğin biricik alanı olan 
Anadolu’ya yukarıda betimlenen şartlar altında yöneldi. Anadolu’nun 
Türkleştirilmesi, ulus-devletin inşası için en başat gereklilikti; çünkü sadece misak-ı 
millî içinde kalan Kürtler, Araplar gibi farklı etnik gruplar değil Anadolu’da yer alan 
ve daha sonra Türklük idealinin en tutkulu savunucuları olacak olan topluluklar da 
Türklüğü bilmiyorlardı. Ulus-devlet çoktan kurulmuştu; ama ulus ortada yoktu. 
Ankara’ya taşınan İstanbul ve Rumeli kadrosu, nüfusunun yüzde sekseni köylü olan 
Anadolu’ya Türklüğü öğretmek için yöneldiğinde, ideolojinin havarileri aynı anda 
aynı amaçlarla metinsel bir hareket başlattı. “Kemalistlerin enerjisi, köylülerin sistem 
içindeki yerini köklü bir değişikliğe uğratmaktan çok, ulusal kimlik simgelerinin 
yaratılmasına yönelmişti” (Mardin 51).  
Anadolu’yu ve köyü; sosyo-ekonomik, kültürel ve zihni atmosfer olarak 
Osmanlı düzeninden çıkarmak, yeni ulus-devletin Türk vatandaşları hâline getirmek 
için rızanın yaratılması gerekiyordu. Anadolu’nun ve köyün Osmanlı düzeninde 
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unutulmuşluğu, geride kalmışlığı, yoksulluğu bu noktada Cumhuriyet kadrosunun 
aradığı şeyi sundu. Anadolu ve köy gerçekten de İstanbul’un gerisinde kalmıştı; ama 
Cumhuriyet kadrosu, ürettiği söylemlerde ve metinlerde bunu salt kalkındırmaya 
yönelik bir ülkü olarak görmedi. Daha çok Anadolu’yu ve köyü oryantalize ederek 
hem devrimleri yaymak, tepeden inme inkılâpları meşrulaştırmak hem de 
Türkleştirme hareketini başarıya ulaştıracak olan zemini hazırlamak için kullandı. 
“Cumhuriyet’in Anadolu köylüsünü ülkenin omurgası olarak yüceltmesindeki sahte 
samimiyet” (Lewis 645) ile onu oryantalize etmesi arasındaki çatışmanın üstü 
halkçılık ve milliyetçilik ilkeleri sayesinde kolaylıkla örtüldü. 
Ulusal oryantalist bir kadro olarak Cumhuriyet’in kalkındırmacı kadrosu, 
Anadolu’yu ve Anadolu insanını oryantalize ederken Batılı ile karşılaşmanın 
yarattığı baskının Tanzimat’tan beri işlenegelen yükünü hafifletiyor; üstelik başta 
Türkleştirme olmak üzere tüm politikaları için gerekli olan meşruiyet zeminini 
sağlamış oluyordu. Bilginin iktidarını elinde tutan çekirdek kadro için, karşısında 
duran büyük güç -nüfusun yüzde sekseni- kontrol edilebilecek bir kitleye 
dönüştürülmesi gereken başlıca tehditti.73 Bu tehdidi, desteğe dönüştürmek için 
solidarist politikalar, takrir-i sükûn gibi yasalar, köy mektepleri gibi aygıtlar 
kullanıldı. Anadolu ve köy Doğululaştırıldı. Demokrasinin temsil niteliği bu 
dönemde tek partili sistemde, kendini temsil edemeyenleri onların yerine temsil eden 
bir iktidar yarattı. Bu iktidarın hiçbir politikası sorgulanmadı; çünkü bu politika 
millî-romantik duyguların, köylüsü için acı çeken; onun yoksulluğundan, geride 
kalmışlığından dolayı kendini suçlu gören bir birlik söyleminin üretimiydi. 1950’ye 
kadar bu zihnî atmosfer korundu, metinsel olarak da başta romanlarda olmak üzere 
                                                           
73 Ülkü’nün 1936 Ocak sayısında “Köy ve Köylüler” başlıklı bir yazıda, son söz olarak sıralanan 
maddelerden biri: “D- Köylü (mayi cisimler) gibi konulan kabın şeklini aldığından kendine ve yurda 
faydalı biçime konulmak için ihtimamla ve özenişle yetiştirilmeli ve işlenmelidir” denmektedir 
(Abdülkadir 385).  
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defalarca yeniden üretildi. 1950’den sonra, Anadolu’yu ve köyü yazmaya başlayan 
köylü/Anadolulu yazarlar o güne değin üretilen tüm temsilleri hakikat olarak 
benimsemekten çekinmedi. Milliyetçi bir söylemle ürettikleri metinlerin hangi 
sürecin doğal bir sonucu olduğunun farkında değillerdi; bu nedenle Cumhuriyet 
kadrosunun Anadolu’yu ve köyü kalkındırma idealinin samimiyetini de 
sorgulamadılar. Kadro, başarıya ulaşmıştı; hem millî birlik eşitsizliğe rağmen 
sağlanmış ve sınıflaşma gerçekleşmemiş hem de Türklük uğruna can verecek 
milyonların üretim süreci tamamlanmıştı.  
Anadolu’ya ve köye yönelen romanlarda, merkez ile Anadolu arasındaki 
ilişki, bir farklılık söyleminin ötesinde tüm gücünü, meşruluğunu bir üstünlük 
varsayımından alan -sorgulanamayacak kadar kesin, doğmatik, hâlihazırda var olan 
bir hakikat varsayımı- hiyerarşik, hegemonik bir karşıtlık olarak ele alınır. Bu 
karşıtlık, Osmanlı düzeninden kalan merkez-periferi diyalektiğinden bir miras olarak 
alınmıştır. Cumhuriyet ideolojisinin ve onun en güçlü kolu olan “halkçılık”74 
umdesinin Osmanlı düzeninden almakta en az sorun çektiği kalıt buydu. Yeni 
devletin başkenti Ankara bile olsa, merkezin zihni ya da zihnin merkezi hâlâ 
İstanbul(lu) idi.75 Böyle olunca tüm bir Anadolu edebiyatı, açıkça dile getirilmediği 
durumlarda bile (ki çoğu zaman açıkça söyleniyordu) metnin marjinlerinden kendini 
hissettiren bir hicret, ya da göç hâliydi. Ankara’ya geçmek kurucu-kurtarıcı kadronun 
bir anlamda “aziz İstanbul’dan” sürülmesi gibi işlenir; zaten Anadolu’yu yazmak bir 
bakıma sürgün günlüğü tutmaktır (sürgün yazarları bu noktada hatırlamak gerekir).  
                                                           
74 Asım Karaömerlioğlu, halkçılığı; halk ve köylü adına pek çok söz söylenmesi ile “aslında onlarla 
ilgili sağlanan gelişmelerin çok sınırlı olması arasındaki gerilimin adı” olabileceğini belirtir (13). 
 
75 Ankara’nın bir merkez olarak romanda işlenmesi ancak 1950 sonrası köyü köyden yazan yazarların 
metninde gerçekleşir. 1950’ye kadar olan ilk dönemde Anadolu’ya, köye metinsel düzlemde giden 
yazarların ve kahramanların hemen hepsi ya İstanbulludur ya da İstanbul’da eğitim görmüştür. 
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Anadolu’yu ve köyü tüm gerçekliği ile yazdığını iddia eden romanlar, 
oryantalist söylemin tüm özelliklerini sergilemektedir. Doğu’nun kirliliğinden henüz 
çocuk olmasına; şehvet düşkünlüğünden hayvan gibi olmasına değin bütün bir 
oryantalist söylemi tekrar eden romanlar, böylelikle ulusal ölçekte bir oryantalist 
söylemi yerleştirir ve Anadolu’yu, köyü bir iç sömürge olarak inşa eder. 
Ötekileştirilenin itiraz hakkını; uygarlaştırma yükü ve milliyet ortaklığı üzerinden 
yaratılan kolektif rıza ile yok eden aydın-bürokrat kadro böylece kendini “onlar için 
en iyisini bilen” (çünkü onlar kendileri için neyin iyi olduğunu bilemezler) yüce 
gönüllü, ülkücü, samimi, kurtarıcı baba konumuna yerleştirmekte sıkıntı çekmedi. 
Köy mekteplerinden, enstitü macerasına; Halka doğru hareketinden Halkevlerine 
kalkındırma ideolojisini samimi gösterecek sosyal, eğitimsel hareketler ve 
reformlarla beslenen pratikler samimiyetin sorgulanmasını en az despotik 
uygulamalar kadar zorlaştırdı.76 
Sonuçta, köyü ve Anadolu’yu “oralardan” gelen yazarlar anlatmaya 
başladığında bile, ortaya çıkan, bir karşı yazından çok ya yerleşik temsilleri olduğu 
gibi benimseyen ya da söylemsel şiddeti yumuşatan ama buna rağmen yeniden üreten 
bir yazın oldu. Samimiyeti, ideolojiyi sorgulayan metinler ise yerleşik söyleme karşı 
gelirken bile onları hatırlamaktan-hatırlatmaktan, böylece yerleşikliklerini 
sürdürmelerine yardım etmekten kurtulamadı. Franco Moretti’nin dediği gibi; “ulus-
devlet romanı buldu ve bunun tersi de geçerli oldu, roman da ulus-devleti buldu” 
(17). Başka bir formülasyonla, ulus-devlet metnini yarattı, metin de ulus-devletini. 
                                                           
76 Fay Kirby’nin, Halkevleri’nin köy gezileriyle ilgili olarak, Türkiye’de Köy Enstitüleri adlı 
çalışmasında aktardıkları, bu noktada oldukça dikkat çekicidir. Şöyle der Kirby: “Köy meselsi” 
yazarlarının hemen hiçbiri tipik bir Türk köyünde bir gece geçirmeyi bile göze alacak zatlar değillerdi. 
Bu aydınlar köye gitmey[e] azmettikleri zaman da, mesela Ankara Halkevinin 1933 yılında hazırladığı 
köycülük seferinde olduğu gibi, köye ecnebi turistler gibi yahut Afrika’nın karanlık köşelerini keşfe 
giden seyyahlar gibi gidiyorlardı. (60) Asım Karaömerlioğlu da Halkevleri ile halk arasındaki 
uzaklığı, halkın kendi evinde, “halktan çok: merkezi hükümet görevlileri, toprak ağaları ve söz konusu 
bölgelerin seçkin vatandaşlarından oluşan üyeler” yer alıyordu diyerek aktarır (82). 
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Ulus-devletin marşı, bayrağı için can verecek yurttaşlar yaratmak, “köylüleri 
Türklere dönüştürmek” kalkındırma idealinin ardında yatan gerçek nedenlerdir. 
Anadolu ve köy romanı; Küçük Paşa’da, Vurun Kahpeye’de, Yaban’da, Yeşil 
Gece’de millî ülküye hizmet etmekte tereddüt eden, gönülsüzlük gösteren kitleyi 
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